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Une partie d’échecs
L

5 a séance du tribunal révolutionnaire 
0 venait de prendre fin.
I Le public massé sur les bancs de la 
2 salle faiblement éclairée par des quin-

La nuit s’étendait sur la ville, mettant sur 
toutes choses son voile de mystère et de recueil
lement. A peine entendait-on, sur le pavé so
nore, le bruit des roues d’un cabriolet attardé ; 
dans le lointain, le roulement des tambours 
d’une patrouille qui regagnait le poste de sa 
section indiquait aux habitants que les patriotes 
veillaient sur leur repos.

Les quais étaient déserts.
La jeune fille alla s’accouder un parapet du 

pont, et la tête dans ses mains, elle s’absorba 
dans la contemplation du fleuve noir et hou
leux.

quets fumeux se pressait en hâte vers la sortie.
Les condamnés, une douzaine d’aristocrates 

suspects de conspirer contre la nation, avaient 
été reconduits dans leurs cellules, accompagnés 
des vociférations de la foule avinée qui n’inter
rompait ses cris que pour chanter un des igno
bles refrains populaires en vogue.

Seule, assise au premier rang du prétoire, 
une jeune fille, presque une enfant, ne semblait 
pas se douter que l’heure de partir était sonnée.

Perdue dans une rêverie douloureuse, les 
yeux vagues, les lèvres contractées comme pour 
retenir des larmes prêtes à s’échapper, elle 
était indifférente aux bruits et aux chansons.

-— Allons, citoyenne, s’écria près d’elle un 
sévère gardien, il faut t’en aller. Tu pourras 
revenir demain tout à ton aise, si tu te sens 
un goût aussi prononcé pour le spectacle qui se 
donne ici. . . Mais, pour aujourd’hui, c’est fini.

— Tu as raison, citoyen ! et je te pris d’excu
ser ma distraction. Je me suis oubliée à réflé
chir, et je n’ai pas vu que mes voisins partaient.

— Il faut vraiment que tu sois sourde comme 
une prison, car ils ont assez fait de tintamarre 
avec leur Carmagnole et leur Cà ira.

— Non, je n’ai rien entendu... j’avais dû 
m’assoupir. . . et je me sauve maintenant que 
me voilà réveillée. Au revoir, citoyen porte-clefs.

— Au revoir, citoyenne dormeuse ! Et vive 
la nation ?

— Vive la nation !

Soudain, une main se posa sur son épaule. 
Un homme enveloppé dans les plis d’un man
teau était devant elle.

— Il n’est ni sain ni prudent de rêver ainsi 
en face de la Seine, Mademoiselle, lui dit l’in
connu. L’heure est tardive et les rondes des 
gardes nationaux très fréquentes dans le quar
tier. C’est le moment de rentrer chez soi. . .

— Chez moi. . . toute seule maintenant !. . .
Et de larges pleurs qu’elle essayait en vain 

d’empêcher de couler s’échappèrent des yeux 
de l’enfant.

— Vous pleurez ? reprit l’inconnu, vous êtes 
bien jeune pour être aussi désespérée ! Quoi
que . . . à l’époque où nous vivons !. . .

— Je suis si malheureuse ! Mon bien-aimé 
père vient d’être condamné à mort, et demain 
au petit jour !.. .

Mais les sanglots qui l’étouffaient l’empê
chèrent de terminer sa phrase . . .

— Pauvre petite ! Je comprends votre dou
leur et j’y compatis. Quel était donc le crime 
commis par cet infortuné pour qu’il soit si 
terriblement puni ?

— Aucun, sinon celui d’être noble, et d’avoir 
été fidèle à Dieu et au roi jusqu’à la fin. Voici 
son histoire :

Je m’appelle Gisèle de Verteuil. Mon père, 
dernier marquis de ce nom, était attaché, en 
qualité de chambellan, à la maison de S. M. le 
roi Louis XVI. Au lieu de fuir au début de la 
tourmente, ainsi que la plupart de ses collègues, 
il demeura fidèle à son poste et mit son épée au 
service de la cause qui lui semblait légitime. 
Ce fut là sa seule faute. Déclaré suspect et placé 
hors de loi, au lendemain de l’emprisonnement 
de la famille royale au Temple, il eut la chance 
de pouvoir se cacher sous un faux nom, et de 
passer inaperçu aux yeux de ceux qui avaient 
mis sa tête à prix. Nous nous étions réfugiés 
dans la mansarde d’un vieil hôtel de la rue 
Saint-Nicaise et nous vivions cachés aux yeux 
de tous du produit du travail que nous avait 
procuré un marchand de tabatières et d’éven
tails : nous peignions des miniatures. Nous 
avions l’idée que nos bourreaux ne nous recher
cheraient plus et nous commencions à revenir 
de nos terreurs lorsque, avant-hier soir, mon 

père, qui était sorti au crépuscule pour aller 
rendre un travail pressé, ne revint pas au logis. 
Je passai la nuit dans des angoisses mortelles, 
car je prévoyais le malheur qui me frappe si
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