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n'avez pas besoin de parler. Vous étes la vertu,
la sagesse, la raison, la demoiselle qui ne tombe
pas...

- Heureusement : on se fait mal, dit l'autre
en riant.

La jeunne fille à qui elle s'adressait la regar-
da durement, et se tut. La conversation reprit
entre les ciseaux, les ,iguilles et les dés ; les es-
prits enivirent chacun leur pente, et s'en a&lé-
rent là ou nulle -me n'en peut suivre une autre,
dans le rêve qli n'a pas de route. L'ardeur du
soleil augmentait. La f'enétre entrouverte souf-
liait dans la chambre un air saturé d'électricité,
qui oppressait, et que la poitrine rejetait plus
vite, comme un poison. Des gouttes de sueur
perlaient sur les nuques découvertes. De temps
en temps on entendait le talon d'une bottine
qui frappait le parquet avec impatience, ou la
gamme rapide de cinq doigts sur la table.
L'idée venait moins bien, déjà s'alanguissait et
se fondait en songeries.

On avait oublié la mort de M. Lemarié.
- Il est temps que la saison finisse, dit la

grosse Lucie, qui étouffait. J'aime mieux ne pas
avoir le sou à la maison que de travailler par
des chaleurs pareilles.

La lhrase mourut dans l'indifférence appa-
rente des jeunes filles. Mais elles les avait trou-
blées, comme un coup de rame trouble des eaux
profondes. A peinejune ride à la surface ; lesjoncs
n'ont pas bouigé toutes les mouches sont res-
tées à boire le miel sauvage dans le cœur des
nénuphare jjaunes ; mais un tourbillon d'air a
plongé, et il a remué jusqu'aux racines et aux
tiges cachées des herbes. Quitter l'attelier
Mais oui, la morte-saison allait s'ouvrir, et avec
elle arrivaient les jours le liberté et de détresse ;
ceux où le pain devient plus dilicile à obtenir
à credit ; où l'on doute si on pourra rentrer chez
la patronne sollicitée p-ar beaucoup le nouvelles
employées ; où des idées de mort passent dans
l'esprit, entre deux parties le plaisir ou deux
longues heures désouvrées. Vacances forcées,
besognes serviles, téte-à-téte avec les mères qui
ne comprennent pas, tentations des vingt ans
que le travail n'assagit plus, histoires mauvaises
du passé. douleur <Je vivre seule, vous veniez
vous veniez donc! Vous étiez là, tout près!

Une barre blanche s'alluma au plafond, dans
l'angle à droite; c'était le reflet d'une serre,
qu'on avait coutume de voir, en été, vers onze
heures.

L'apprentie la contempla.
Au mme instant, l'une des jeunes filles se

mit à sangloter. Elle pleurait, les poings en-

foncés dans les cheveux en cachant sa jeune
tête honteuse, la poitrine appuyée contre la
table et secouée convulsivement. Ses compagnes
ne parurent pas surprises, et continuèrent de
travailler, s'appliquant au contraire et se bais-
saut sur leur tâche, pour que celle qui pleurait
ne fût pas humiliée. Elles faisaient ainsi, les
unes pour les autres. Il n'y avait guère de se-
maine qu'une de ces enfants ne perdit courage,
et ne s'abandonnât aux larmes, vaincue par une
douleur qui restait souvent inconnue.

Cette fois, c'était Irma aux yeux trop grands,
la socialiste. On la laissa lentement revenir à
elle, essuyer ses yeux, se re.oiffer.

Tout le monde savait que, deux jours plus tôt
elle avait été abandonnée par son amant.

Madame Clémence entra. Elle eut l'air de ne
s'apercevoir de rien. Elle souriait sous sa coif-
fure poudrée et dentelée aux temps ; elle tenait
avec deux doigts son face à-main ; elle s'arrâtait
un instant derrière chaque garnisseuse, et on
eût pu croire, à sa physionomie comme à son
langage,.qu'elle visitait une collection d'objets
rares dans un lieu de délices.

Elle avait pour système d'encourager.
- Très bien ... voilà une jolie idée... Mali-

ve et violet, mademoiselle Jeanne, ce serait
encore mieux... Mademoiselle Mathilde, rele-
vez-moi ce bord-là : deux bouquets de violettes
ici, l'enroulement de la paille, trois ou quatre
fleuilles tombantes, négligées, vous comprenes?
Nuances claires, n'est-ce pas ? La cliente est
blonde. - . Mademoiselle -lenriette, vous pr:-

gressez tous les jore rs ; vous m'avez valu des
remerciements de la petite comtesse Zaniska et
de madame de Stiéville. Donnez un peu plus
de mnoëlleux à vos coques, tenez, en plaçant le
point ici, et nous avons un chef-d'ouvre...
Tendez davantage vos formes, mademoiselle
Reine, vous ne charpentez pas assez. Mais le
modèle est bon. Vous le ferai copier, mademoi-
selle Augustine... A propos, les deux pailles
blanches garnies de roses, pour les filles de la
générale seront bien prêtes ce soir'? Un départ
pour la campagne : c'est promis.

- Mademoiselle Irma les a en mains, répon-
dit la première.

Madame Clémence eflleura d'un regard celle
qui pleurail, se garda de rien dire, aperçut Ma-
rie Schwarz.

- Et celle-là, qu'est-ce que vous en faites?
-Je l'ai mise à coudre des coiffes ; elle s'en

tire.
La patronne allait sortir, sa visite terminée,

lorsqu'elle se souvint d'un ordre à donner. Elle


