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ot M. Carter informa Clément qu'il y avait plus de
chats dans Scotland-Yard qu'il n’y avait de souris &
tuer. Dans ces circonstances, M. Carter pouvait en-
trer dans les vues de Clément, et se consacrer pen-
dant quelque temps aux recherches les plus minu-
tieuses sur I'affaire de Winchester.

*“ Je vais regarder sur une série de journaux et par-
courir des yeux les détails du meurtre, dit I'agent.
Jétais 4 Glasgow, tout I'été dernier, & la recherche
des particuliers qui #’étaient livrés & un grand vol de
plaids écossais, et je ne saurais dire que j'ai grande
Bouvenance de ce qui s'est passé dans I'affaire Wilmots
M. Dunbar lui-méme offrait une récompense si on
Prenait les coupables, n'est-ce pas ?

~—Oui ; mais ceci est peut-8tre pour donner le
change.

* —Oh | certainement, cela se peut ; mais, d’un
autre cté, cela peut ne pas étre. Il faut toujours con-
sidérer ces sortes de choses & tous les points de vue.
Frappé de la convietion de la culpabilité de cet
homme, vous découvrirez des preuves A l'appui de
eette conviction. Mon plan est de commencer par le
tommencement, d'apprendre I'alphabet de la chose,
et sortir peu & peu dans la syntaxe et la prosodie.

—Jeo voudrais pouvoir vous aider dans cette affaire,
dit Clément Austin, car j’ai un intérét extréme i I'is-
sue de cette aveniure.

—de erois que vous géneriez plutét que vous ne ser-
viriez dans tout ceci, répondit M. Carter en souriant ;
mais vous aurez le droit de mettre la main & la phte,
8i cela vous fait plaisir, aussi longtemps que vous vous

- engagerez & 8tre muet quand je vous le recommande-
rai,”

Clément promit d’8tre la discrétion méme. L'agent
lui rendit visite deux jours aprés l'entrevue dans
8cotland-Yard.

** J'ai entiérement étudié l'affaire Wilmot, mon-
sieur, dit M, Carter ; ei je crois que ce que je puis
faire de mieux d’abord, c'est d’aller voir le lieu du
meurtre. Je partirai pour Winchester demain matin.

—Alors j'irai avec vous, dit Clément vivement.

—A votre aise, M. Austin. Vous ferez bien aussi
d'emporter votre livre de chéques, pendans que vous
¥ 8tes, car ce genre d’affaire est susceptible de devenir
trés codtenx. '
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NOTES PRIRES DANS, LE JOURNAL TENU PAR CLEMENT
AUSTIN PENDANT 80N VOYAGE A WINCHESTER

8i j'avais t¢ un homme heureux, n'ayant pas une
grande inquiétude dans 'esprit, je crois que j’aurais
PU m’amuser beaucoup dans la société de M. Carter,
l'agent de police. Cet homme avait un amour enthou,
Siaste pour sa profession, et s'il peut y avoir quelque
choge de dégradant dans cet office, cela ne l'affectait en
Aucune fagon. Il se peut que la connaissance qu'avaig
- Carter de son utilité fat suffisante pour mettre son
amour.propre & I'abri. Si, en remplissant son devoir,
il avait 4 faire des choses désagréables ; 8'il avait i affec-
ter des relations d’amitié avec 'homme qu'il poussait &
Potence ; &'il avait pour mission d’extirper;du hasard
les fils de criminels secrets dans la confiance insou-
Ciante qui s’échappe d’'un verre ami ; si de temps a
3utre il avait jo se soumettre & des actes qui, pour
@'sutres hommes seraient une flétrissure honteuse et
Infame, il savait qu'il faisait son devoir et qu'il n'y
Burait point de sireté pour la société, si des hommes
Somme lui... clairvoyants, braves, résolus et sans scru-
- Pule dang I'accomplissement de cette besogne désobli-
8eante, n’étaient disposés & agir comme des chiens de
8arda pour Ia protection du genre humain en général,
&t la terreur des bates sauvages échappées.

M. Carter m’en raconta fort long sur ses antécé-
onts durant notre voyage & Winchester. Je I'écoutais
ot je comprenais ce qu'il me disait ; mais je ne pou-
Yais prendre aucun intérdt A sa conversation. Je ne
Pouvais me rappeler ni penser 4 aucune chose qu'au
mystére qui me séparait de la femme qué j'aime.
Plus je pensais & cela, plus ma conviction s'aug-

mentait de l'idée que je n'avais pas été dupe d’une
femme intéressée ou sans cweur. Non, Marguerite
n'avait pas agi librement. Elle avait payé la faute de
sa détermination de &'introduire par force chez Henri
Dunbar. Par quelques moyens inexplicables, par
quelque chef-d’ceuvre de bassesse et d’adresse, cet
bomme avait amené la fille de sa victime & se fairo le
champion de son innoeence au lieu de la dénonciatrice
de son crime.

11 faut qu’il y ait eu une confusion désespérante,
quelge cruelle difficulté, comme raison, pour pousser
Marguerite & fausser sa nature, et & sacrifier son bon-
heur et le mien. Lorsqu’elle me quitta ce jour-la i
Shorncliffe, elle souffrait aussi cruellement que je
pouvais souffrir ; je sais maintenant qu'il en était
ainsi. Mais j'étais aveuglé alors par l'orgueil et la
colére ; je n’avais conscience de rien que de mes pro-
pres maux.

Trois fois dans le courant de mon voyage de Lon-
dres & Wincheater j'ai tiré de mon portefeuille I'¢-
trange letire de Marguerite, et j’ai lu ces lignes fami-
lidres, avec la pensée de me confier entiérement & mon
compagnon, et de remettre cette lettre entre ses
mains, Mais pour cela il faudrait lui raconter I'his-
toire de mon amour et de mon désenchantement ; et
je ne puis me résoudre & le faire. Il se peut que cet
homme découvre des idées cachées dans les paroles de
Marguerite... des idées qui sont tout & fait obscures
pour moi. Je crois que I'art de la découverte renferme
en lui l]a puissance de deviner les pensées qui se
cachent sous des expressions qui sont assez simples en
elles-mémes.

Nous entrimes dans Winchester vers midi, et M,
Carter proposa de nous rendre tout directement &
I’hétel Georges, ou Henri Dunbar était resté aprés le
meurtre dans le petit bois.

*¢ Nous ne pouvons mieux faire que de nous fixer &
I'hétel ou les gens soupgonnds se sont arrétés au mo-
ment de 'événement pour lequel nous faisons des re-
cherches, me dit M. Carter, quand nous nous éloi-
gnions de la station aprés avoir remis notre mince ba-
gage aux soins d’un porteur ; nous allons ramasser
tous les genres de renseignements d’une fagon enga-
geante, si nous restons dans la maison, de ces niaise-
ries qui ne vous paraitront rien du tout, jusqu's ce
gu’elles soient réunies et que vous commenciez au
commencement, et que vous les lisiez couramment et
de la bonne fagon. Maintenant, M. Austin, je dois
vous dire quelques mots avant d’entendre laffaire,
car vous étes un amateur dans ce genre d’exercice, ot
il se peut trés bien faire gu’avec les meilleures inten-
tions, vous alliez de I'avant et gAtiez mon jeu. J'aien-
trepris cette affaire, et je désire consciencieusement la
mener A bien ; dans ces circonstances je suis obligé
d’étre sincére. Consentez-vous & n'agir que d’aprés
mes ordres "’ -

Je dia & M, Carter que je consentais parfaitement &
obéir & ses ordres en toutes choses, aussi longtemps
que ce que je ferais aiderait au but de notre voyage.

* Cest poli et charmant, répondit-il, donc & pré-
sent & l'ccuvre. D’abord et en premier, vous et moi,
nous sommes deux gentilshommes qui avons tant de
temps & dépenser que nous n'en savons que faire, et
plus d’argent que nous ne gavons en dépenser. On
nous a un peu parlé de la péche dans les environs de
Winchester ; et nous y sommes venus pour y passer
une semaine d’oisiveté, ou quelque chose dans ce
genre-l& ; nous irons voir les environs, et si ils nous
plaisent... eh bien, nous arriverons pour passer les
mois 4'6té & I’hétel Georges, ol nous trouverons le con.
fortable en général, et pourrons dire que les soles
frites, ou la soupe & la tortue y était meilleures que
dans tous les hétels des trois royaumes. Ceci est le
numéro un ; et cela nous met sur le pied de bonne
pratiques qui probablement deviendront meilleures
encore. Ceci rendra polis I'aubergiste et les gargons,
et il n'y a rien qu'ils ne sachent, qu'ils ne consentent
alors A dire de bonne volontd. Vould pour le premier
point. Maintenant le point numéro deux est que nous
ne savons abgolument rien de 1'’homme qui a été as-
sassiné. Nous connaissons M. Dunbar parce que c’est
un homme connu, un grand personnage et plusieurs

choses de cette nature. Nous avons lu quelques rap.
ports relatifs & ce meurtre dans les journaux, maig
nous n'y avons pas donné grande attention. Il se pent
alors que cela délie la langue de l'aubergiste ot des
gargons, et nous saurons toute l'histoire de I’assassi-
nat, avec tout ce qui a été dit et fait, pensé et soup-
conné, toutes les suppositions qui ont écé mises en
avant, et toutes les rumeurs qui ont couru. Quand
Vaubergiste et les gargons nous en aurons raconté une
bonne partie, nous commencerons & nous animer, et &
nous intéresser bheaucoup & cette affaire ; et alors,

petit & petit, je poserai mes questions, et je continue- -

rai & les poser jusqu'a ce que chaque bout de rensei-
gnement sur ce snjet soit enlevé aussi proprement
que la viande d’un os par un chien affamé. J’espére &
présent gu'il vous gera agréable de m’aider dans cette
opération, M. Austin ; et si vous le vouliez, je crois
que jé troaverais un plan dans lequel vous pourriez
vous rendre trés utile.”

Je dis 4 mon comqgagnon que j'étais trés désirenx
de le servir en tout ce qui serait en mon pouvoir, si
insignifiant que puisse dtre I'appui qu’il me demandét.

‘“ Alors je vais vous dire ce que vous pouvez faire.
Je ne vais pas aborder le sujet sur lequel je veux les
faire causer, tout d’abord, parce qu'ainsi je trahirais
I'intérét que je prends 4 cette affaire et ghterais mon
jeu ; non pas que quelqu’'un tenterait de me contre-
carrer, vous comprenesz si l'on savait que je suis I'a-
gent de police Henri Carter, de Scotland Yard. Ils
seraient tous sur le qui-vive immédistement aprés
qu'ils auraient découvert qui je suis, et ensuite ils
tenteraient tous de me servir ; et tous me raconte-
raient ceci, et Dick voudrait m’expliquer cela, et
Harry se souviendrait de 1'autre, et ils arrivaient tous
& troubler la téte la plus lucide qui ait jamais résolu
un probléme d'instance criminelle. Mon jeu est de
rester dans 'ombre, et de me procurer toutes les lu-
midres des autres. Je ne me livrai & aucune question
importante, mais jattendrai tranquillement que le
meurtre de Joseph Wilmot surgisse dans la conversa-
tion ; et je ne crois que j'aurai longtemps & attendre.
Votre besogne est assez facile. Vous aurez des lettres
& écrire, vous entendez, et aussitdt que vous m’enten-
drez soit avec l'aubergiste. soit avaec les garconms,
comme cela peut 8tre, causer du meurtre, vgus sorti-
rez de votre poche ce gqu’il vous faut pour éerire et
vous vous mettrez & I'ceuvre.

—Vous avez besoin de prendre des notes sur la
conversation ? lui dis-je. ]

—Vous 'avez deviné. Vous ne paraitrez prendre
aucun intérét A la conversation sur Henri Dunbar et
I'agsassinat de son domestique. Vous semblerez
plongé dans vos lettres, qui doivent 8tre prétes avant
VPheure du courrier ; mais vous contribuerez i recueil-
lir chaque mot dit par les gens de I'hétel Georges et
ayant trait & Y'affaire que nous poursuivons. Ne pre-
nez pas garde & mes questions ; ne les écrivez pas, car
elles seront inutiles. Ecrivez les réponses aussi claire-
ment que vous pourrez. Elles s'amasseront toutes &
tous événements ; mais qu'importe. Ce sera mon af-
faire de les mettre au net et de les réunir ensuite.
Vous devez étre must et prendre des notes, monsieur
Austin ; ¢’est tout ee que vous avez i faire.

~—Je vous promets de faire de mon mieux.”

Nous approchions de I'hdtel Georges, et je ne
pouvais m’emp8cher de songer & cette belle journde
d’été, par laquelle Herri Dunbar et sa victime étaient
venus i Winchester comme premiére étape d'un
voyage que l'un d'eux ne devait jamais finir. La con.
viction de la culpabilité du banquier était devenue si
puissante en moi depuis la scéne dans Saint-Botolph-
Lane, que je pensais alors & cet homme comme &'l
avait été jugé et trouvé criminel, Je fus surpris quand
I'agent me parla de son crime comme d’une chose fai-
sant question, et encore A prouver. Dans mon esprit
Henri Dunbar était condamnd par la preuve ‘de sa
conduite comme meurtrier de son vieux domestique,
Joseph Wilmot.

Le temps était froid, il faisait du vent, et il y avait
peu de promeneurs dans les grandes rues montueuses
de Winchester. Nous fimes requs avec beaucoup d’é-
gards & I'hotel Georges, ot conduits dans un petit salon
trés confortable du premier étage, dont les fendtres
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