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avait passé la journée, et le lendemain matin il reprit
le chemin de Southampton.

1l était un peu plus de neuf heures quand il entra
dans les docks, et l'Electre était visible à l'oeil nu au
'nilieu des eaux bleues qu'il sillonnait sous un ciel sans
nuages.

IX.-APRas5 TRENTET-INQ ANS

Joseph Wilmot attendit avec assez de patience, à
eh juger par son attitude à la vue du steamer. Tout
le Monde était respectueux envers lui, maintenant
qu'il n'était plus le même. On lui témoiguit des
égards et il allait partout où il voulait sans être ques-
tionné ou arrêté.

Il Y avait plus'eurs personnes qui attendaient l'ar-

rivée de l'Eectre, et le steamer fut accueilli par les
faibles hourras des spectateurs groupés autour du dé-
barcadère

passagers descendirent vers onze heures. Il y
avait un grand nombre d'enfants, trois ou quatre
homaiies à tournure militaire portant d'amples vête-
Sents en coutil gris ou nankin, plusieurs dames

touts plus ou moins brûlées par le soleil, deux

'Ys, trois domestiques et un homme d'environ cin-
quante ans à figure aristocratique et vêtu d'une autre

n que les autres voyageurs. Il avait un habit en
beau drap, une cravate en satin noir, une épingle
eh or, un chapeau bien brossé et des bottes ver.
lies.

868 vêtements étaient, par le fait, à peu près du
niemie genre que ceux que Joseph Wilmot s'était choi-
sis.

Cet homme était Henri Dunbar. Il était grand.
avait la poitrine large, les cheveux et la moustache
gs, et un sourire hautain se jouait sur sa belle fi-
gure.

Joseph Wilmot, debout dans la foule et immobile
commue une statue, examinait celui qui l'avait trahi
autrefois.

Il n'a pas beaucoup changé, murmura-t-il il a
IhêMe très peu changé. Fier, égoïste et cruel jadis.
j est encore aujourd'hui fier, égoïste et cruel. 11 est
devenu plus vieux, plus gros et plus gris, mais il est
le même homme qu'il y a trente-cinq ans. Je vois
tout cela sur sa figure".

I s'approcha au moment où Henri Dunbar débar-
qua et alla au-devant de l'Anglo-Indien.

Monsieur Dunbar, je crois I dit-il en ôtant son:
chapeau.

'Oui, je suis M. Dunbar.
'On m'a envoyé des bureaux de Saint-Botolph

14ne, monsieur, reprit Joseph, et j'ai pour vous uni
lettre de M. Balderby. Je suis venu à votre rencontr
Pour vous être utile ".

bL. Dunbar le regarda d'un air de doute.
Vous n'êtes pas un des commis de Saint-Botolph

&1 Î dit-il.
'10n, monsieur Dunbar.

Je le pensais ; vous n'avez pas l'air d'un commis
roais qui êtes-vous alors 7
S Je vais vous le dire tout à l'heure, nmonsieur. J

ici à la place d'une autre personne qui s'est trou
6ialade er route. Mais nous n'avons pas le tem

e Parler de cela maintenant. Faut-il que je m'occur
de vo 8 bagages ?

ui, vous nie ferez plaisir.
bVous avez un domestique avec vous, monsiei
4ihbar i

4Non ; mon valet est tombé malade à Malte, et
8 laissé en route.

s'écria Joseph Wilmot, ç'a été un désagr
hett.

éclair brilla dans ses yeux pendant qu'il parla
Oui, ç'a été très-ennuyeux. Vous trouverez l

%Rages entassés et aressés à Portland-Place, soy
eu bon pour veiller à ce qu'ils arrivent par le pli
eurt chemin. Il y a un portemanteau dans ma cabii

non pupitre de voyage. Ces deux objets me so
5 aires. Tout le reste peut être expédié.
je m'en occuperai, monsieur.

ýeerci, vous êtes bien bon. A quel hôtel ête

-Je ne suis descendu dans aucun hôtel. L'eloiire

n'était attendu que demain et je suis arrivé ce matin r

seulement.
-Je vais aller au Dunîphin alors, reprit M. Dun- m

bar, et je vous serai obligé de m'y rejoindre aussitôt

que vous en aurez fini avec les bagages. Je veux ar- V
river à Londres ce soir si c'est possible." i'

Henri Dunbar s'éloigna portant haut la tête et fai- c
sant tournoyer sa canne. Il était un de ces hommes P
qui ont une confiance pleine et entière en leur mérite. r

La faute qu'il avait commise dans sa jeunesse ne pe-
sait pas beaucoup sur sa conscience. S'il pensait a
cette vieille histoire, ce n'était que pour se souvenir v
qu'il avait été fort maltraité par son père et son oncle q

Hugues.
Et le pauvre diable qui l'avait aidé, l'habile et t

hardi beau jeune homme qui avait été son instrument
et son complice, était aussi complétement oublié que f

s'il n'eut jamais existé.
M. Dunbar fut introduit dans un salon particulier

de l'hôtel du Dauphin. Il se fit servir un verre de

soda, se jeta dans un bon fauteuil et prit en main le a

Times.
Mais, au bout d'un instant, il le rejeta avec impa-

tience et tira Ba montre. Un médaillon en or, riche-
ment travaillé, était attaché à cette montre. Henri C

Dunbar ouvrit ce médaillon, qui contenait la minia- i
ture d'une belle jeune fille à cheveux blonds crêpés,
brillants comme de l'or bruni et à grands yeux bleus
limpides.

" Ma pauvre petite Laure, murmura-t-il, sera-t-
elle contente de me voir. Elle était tout enfant quand
elle quitta l'Inde. Il n'est pas probable qu'elle se rap-
pelle nia figure. Mais j'espère qu'elle sera heureuse

de mon retour... j'espère qu'elle sera heureuse 1"

Il remit le médaillon à sa place et tira une lettre de
sa poche de côté. L'écriture de l'adresse était celle

d'une femme et l'enveloppe était bordée de noir.

S'il faut s'en rapporter à ceci, elle sera heureuse
de m'avoir enfin auprès d'elle," dit Henri Dunbar en
retirant la lettre de l'enveloppe.

Il en lut lentement un passage.

Si quelque chose peut me consoler de la perte de

mon cher grand-père, c'est la pensée que vous serez

enfin bientôt de retour et que je vous reverrai. Vous

ne pouvez savoir, cher pere, combien cette cruelle sé-

paration m'a été douloureuse. Cela m'a semblé si dur,
que nous, qui sommes si riches, nous ayons été sépa-

rés comme nous l'avons été, tandis que les enfants

pauvres ont leurs parents auprès d'eux. L'argent me

- paraît bien peu de chose, puisqu'il ne peut ramener

vers nous ceux que nous aimons. Et je vous aime,
e cher père, je vous aime avec sincérité et dévouement,

quoique je ne puisse pas même me rappeler votre fi
gure, et que je ne possède de vous aucune image qui

. vienne en aide à mes souvenirs."

La lettre était très-longue, et Henri Dunbar lisait

encorc lorsque Joseph Wilmot entra dans le salon.
L'Anglo-Indien froissa la lettye dans sa main, la

remit dans sa poche et releva la tête d'un air languis-
a sant.

1. i Vous êtes-vous débarrassé de tout cela ? demian-
)s da-t-il.
)e -Oui, monsieur Dunbhar, les bagages sont partis."

Joseph Wilniot n'avait pas encore ôté son chapeau.
Il y avait de l'indécision dans ses manières ; il fit un

ir ou deux tours dans le salon, s'arrêtant de t orals en

temps et puis se remettant à marcher d'une façon q 'ui
je n'avait rien de régulier et qui révélait une grande irré-

solution d'esprit.
6- Mais M. Dunbar n'y prit pas garde. Il était assis

et tenait en main le journal ; il ne daigna plus regar-
it der son compagnon après lui avoir adressé cette courte
as première question. Il était trop habitué à être servi

ez et à regarder les gens qui le servaient comme des gens

als d'un ordre inférieur, pour se préoccuper de ce commis
ie à tournure de gentleman.
nt .Joseph Wilmot s'arrêta tout à coup de l'autre côté

de la table oh était assis M. Dunbar, et posant une
main sur cette table, il dit tranquillement
is IlVous m'avez demandé, Il n'y a qu'un instant, qui
j'étais, M. Dunbar."

Le banquier leva les yeux sur lui avec une indiffé-
ence hautaine.

" Croyez-vous ? Ah ! oui, je nie souviens et vous
i'avez dit que vous veniez de la banque. Cela suffit.
-Pardon, monsieur Dunbar, eela ne suffit pas.
ous faites erreur. Je n'ai pas dit que je venais de

office de Saint-Botolph-Lane. Je vous ai déclaré au
ontraire, nue j'étais ici en remplacement d'une autre
ersonne qui m'avait recommandé de venir à votre
encontre.

-Ah ! c'est à peu près exactement la même chose.
Tous m'avez l'air d'un compagnon agréable et vous
oua rendrez sans doute aussi utile que la personne
ue vous remplacez C'est très poli de la part de M.
Balderby d'avoir envoyé auelqu'un au-devant de moi...
rs poli, certainement."

L'Anglo-Indien renversa la tête sur le dossier du
auteuil recouvert en maroquin et regarda languissam-
nent son compagnon en fermant à demi les yeux.

Joseph Wilmot ôta son chapeau.
"Je ne crois pas que vous m'ayez regardé bien

tentivement, monsieur Dunbar, dit-il.
-Vous regarder attentivement ! s'écria le banquier,

non cher monsieur, que voulez-vous dire i
-Regardez-moi bien en face, monsieur Dunbar, et

lites-moi si vous voyez dans ma figure quelque chose
lui vous rappelle le passé.'

qlenri Dunbar tressaillit.
Il ouvrit les yeux en plein cette fois-ci et tressaillit

devant la belle figure qui lui faisait face.Elle était aussi
belle que la sienne et presque aussi aristocratique.
Car la nature, qui a d'étranges caprices de temps en

temps, n'avait établi qu'une distiction minime entre
.e banquier riche à millions, et le forçat libéré sans le
sou.

" Vous ai-je rencontré quelque part, dit-il, dans
l'Inde i

-Non, monsieur Dunbar, non pas dans l'Inde.
Vous le savez aussi bien que moi. Remontez un peu
plus haut dans le passé, remontez à l'époque qui pré.
céda votre départ pour l'Inde.

-Eh bien, après i
-Voussouvient-ildelaforte sommed'argent quevous

perdîtesauDerby et du désespoir qui vous fit décrocher
vos pistolets d'arçon suspendus au-dessusde la cheminée
de votre chambre dans la caserne pour vous brûler la
cervelle i Vous fîtes appel à un jeune homme qui vous
servait de domestique et qui vous aimait beaucoup plus
peut-être que ne vous eût aimé un frère, quoiqu'il fût
votre inférieur par le rang et la naissance, et eût pour
mère une pauvre femme laborieuse ! Vous souvient-il
que vous suppliâtes ce jeune homme... qui avait un ta-
lent particulier pour contrefaire les signatures ; qui
jusqu'alors ne s'était pas servi de ce talent pour mal
faire... de vous aider dans un projet à l'aide duquel
vous deviez imposer silence à vos créanciers jusqu'au
moment du payement ? Vous souvient-il de tout cela I
Oui, je vois que votre mémoire n'a rien oublié... la ré-
ponse est écrite sur votre figure et vous vous souve-
nez de moi... Joseph Wilmot. "

Il se frappa la poitrine du poing et se tint debout les
yeux fixés sur la figure du banquier. Ses yeux avaient
une étrange expression, leur regard était ardent, vo.
race, comme si la vue de son vieil ennemi eût été pour
cet h'mme animé d'une fureur vengeresse une espèce
de nourriture qui le satisfaisait en quelque sorte.

l Je me souviens de vous, " dit Henri Dunbar len-
teient.

Il était devenu affreusement pâle, et des gouttes de
sueur froide perlaient sur son front ; il les essuya en
parlant avec son mouchoir en batiste parfumé.

" Vous vous souvenez de moi i répéta l'autre sans
aucun changement d'expression dans sa physionomie.

-Oui, et croyez bien que je regrette vivement le
passé. Vous vous êtes figuré sans doute que j'avais
avi cruellement envers vous dans cette malheureuse
journée à Saint-Botolph-Lane, mais je pouvais à
peine faire autrement. J'étais si bien dans l'embarras
moi-même, qu'il ne fallait pas songer à m'enfoncer
dans le bourbier plus encore en intercédant pour vous.
Pourtant, maintenant que je suis mon maître, je puis
vous dédommager du passé. Comptez sur moi, j'ex-
pierai le passé.


