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Sous son corsage ouvert frémit la gorge blanche.
Qu'elle est charmante ainsi: pieds nus, cheveux au vent!
Idole qu'on ne peut regarder qu'en rANant.
Lorsque son pied tournoie et se-courbe sa hanche

Tel qu'un oiseau léger se pose sur la branche,
Tel son corps de déesse ondule en décrivant
Des tours plus gracieux qu'un arc-en-ciel levant
Dans l'horizon d'azur sur lequel il se penche!

Que de joie et d'amour pétillent dans ses yeux
Et quel éclair descend sur son front radieux
Lorsque dans l'aquavite elle a trouvé l'ivresse

L'Egypte l'a vu naître et la verra mourir,
Car le vieux mameluck est sa seule tendresse
Et son frêle berceau son plus doux souvenir
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LA OHARITE

Ce n'est pas seulement avec son argent qu'on
fait la charité et ceux qui se contentent d'envoyer
une offrande à leur maire ou à leur curé, pour voir
leurs noms inscrits sur une pompeuse liste, n'ont
pas fait la charité : la charité sainte et sublime
qui soulage les déshérités, couvrent les petits et
les vieux qui ont froid, et redonne courage aux
désespérés!1

Tous, nous pouvons faire l'aum4ne, si ce n'est
avec notre or, au moins avec notre coeur.

Connaisez-vous la jolie légende de la Vieille et
les trois jeunes flles ?

Un jour d'hiver qu'il avait beaucoup neigé, une
pauvre vieille, au bord d'une route, se tenait
appuyée sur un gros bâton.

A paine vêtue de mauvais haillons que la bise
secouait, prête à défaillir de froid et de faim, son
cou ridé n'était même pas garanti, et toute frisson-
nante, elle semblait ne pouvoir faire un pas de
plus ; la nuit tombait et les villages étaient encore
loin.

Trois jeunes filles vinrent à passer en se tenant
par le bras, chantant et babillant, ayant dans les
yeux la bonté, la jeunesse et la gàiété

-La charité 1 s'il vous plait, mes belles demoi.
selles, dit la vieille d'une voix presque éteinte en
tendant sa main tremblante.

La première s'arrêta et, voyant cette misère si
lamentable, n'hésita pas ; elle donna une bellE
pièce blanche qu'elle tenait serrée dans sa main el
destinée à payer un joli ruban pour orner sa coiffi
du dimanche.

La vieille la remercia avec un sourire radieux el
doux, malgré sa vieille bouche pâle et édentée.

La seonde jeune fille dit avec élan :
Ir -Comme vous devez avoir froid, ma paavrg
femme I

Et rapidement elle ôta l'épingle qui retenait ï
son cou un joli fichu bleu de laine bien chaude, e
le mit au cou de la vieille qui grelottait.

Le ciel vous récompenpera, ma charitable enfant
dit la pauvresse avec une voix douce comme ui
son de harpe.

La troisième jeune'fille, qui était presque encor
une enfant, les yeux mouillés de larmes, tout
confuse, murmura :

-e n'ai ni argent, ni fichu à vous donner, mi
bonne mère 1 et ouvrant ses deux bras elle entour
la vieille tête de la pauvresse et sans se soucier d
ses rides jaunes, de ses yeux éteints, de ses cheveu,
mêlés, elle l'embrassa de toute son âme, l'étreignam
contre son coeur.

Son lourd bâton noueux S'était transformé en vo
une baguette enguirlandée de roses. f

Dans son autre main où la fillette avait mis une ur
piécette blanche brillaient maintenant de nom-
breux louis d'or. de

Le fichu bleu s'était transformé en un merveil- j'a
leux collier éblouissant de richesse.

-Tiens, mignonne, dit-elle à la première qui lui di
avait fait l'aumône, voici pour te rendre un million df
de fois les coquetteries qne tu m'as sacrifiées de si
bon coeur. Et elle lui donna les pièces d'or qui ré je
sonnèrent en emplissant les mains et les poches de
la jeune paysanne.

Puis s'adressant à sa compagne: p
-Pour toi qui as eu pitié de ma souffrance et ta

qui sans songer au froid pour toi-môme, m'as cou- d(
verte si généreusement, voilà mon collier, il est te
unique au monde et vaut la fortune d'un nabab.

Puis s'arrêtant, la fée regarda longuement avec la
une tendresse infinie la troisième qui restait toute Si
humiliée de n'avoir rien donné :

-Enfant chérie, lui dit elle, toi que ma misère vf
et ma 'vieillesse ont attirée, sois bénie ! Pour toi, rE
qui m'as donné les baisers de ton coeur et la ten- et
dresse qui réchauffe, pour toi, voilà ma promesse:
Demain le fils du roi passera ici ; tu le trouveras el
beau, jeune, bon et brave- Il deviendra amoureux
de toi, t'amènera à la cour de son père pour t'épou-
ser et il t'aimera jusqu'à la mort!

Toutes trbis avaient été charitables et bonnes, la &
fée avait su les récompenser, mais c'est à celle qui si
lui avait donné de son coeur qu'elle promit le plus ti
grand des biens : l'amour d'un coeur fidèle 1 .

Maintenant que je vous ai conté la légende, S
voici la vérité: s

La bonne fée a existé et elle vit encore, elle ha- b
bite faubourg Saint-Denis, dans une grande mai-
son fort peuplée où l'on travaille du haut en bas,a
du matin au soir, et bien souvent du soir au ma-
tin !..

La bonne fée qui demeure là s'appelle Mme Du-
bois, elle a presque quatre-vingts ans. Elle este
pâle, de cette paleur des vieux qui ont beaucoupF
souffert et dont la vie a été une suite interrompuee
de luttes, de privations et de souffrances.9

le sang semble couler à regret sous son pauvre d
visage si ridé et si flétri1c

Elle habitait, il y a deux ans, tout en haut de1
la grande maison, et lorsqu'on était arrivé au
sixième étage, il fallait encore grimper une sorte1
d'échelle pour arriver à la petite chambre lam-
brissée qu'elle habitait sous les toits et souffrant1
tour à tour de la neige glaciale et du soleil brû-
lant.1

La mère Dubois était revendeuse. Dès cinq1
heures du matin, elle partait aux Halles et achetait1
selon la saison des fleurs, des fruits ou des légumes,1
puis se mettait à parcourir les rues, poussant 'bra-

Svemnent sa petite voiture en criant sa marchan-

it Mais il y avait eu des mortes-saisons des jours
ède malchance et la fortune n'était pas venue.

Maintenant la pauvre vieille était bien affaiblie
et ne sortait presque plus, obligée pour vivre de
puiser dans le petit, très petit trésor, des piécettes
lentement et durement amassées, et elle se deman-

edait angoissé si sa vie ne durerait pas plus que sa

à Elle avait au-dessous d'elle pour voisine Mlle
3tMadeleine, une jeune fille employée dans une

maison de commerce et dont tout le monde (môme
tla concierge) disait le plus grand bien.
bMadeleine était la jeunesse en fleur, elle était

njolie, fraîche et gaie ; la mère Dubois l'entendait

'e parfois chanter, et cette voix sonore et insouciante
teun donnait de la joie comme un rayon de soleil
eentrant par sa lucarne, et lui faisait oublier sa

misère et sa vieillesse.
.a Madeleine n'était pas Seulement gaie et jolie,

raelle était surtout admirablement bonne.
le Un jour, ayant entendu dire que la mère DuboisX était malade et ne pouvait plus descendre, elle allanttruesaveleviie

Dus faire vos petites commissions 1i Et puis il neO
aut pas rester à tousser comme cela, il faut voir
tn médecin.
-Merci, ma bonne demoiselle, je n'ai pas besoini

le médecin, j'ai la maladie dont on ne guérit pagg
eai quatre-viDgt ans! ée-Et moi, je veux aller vous chercher un Mède
,n, et tout de Ruite !..mais on gèle ici ! je Vais
'abord vous fairn un peu de feu.
-Ma petite provision de charbon est épuisée,

ecrois.
-Je vais descendre en chercher chez moi.
Quelques minutes plus tard, un bon feu clair ré-

and«it sa joyeuse chaleur ; puis, après avoir par-
ýagé avec la malade sa tasse de lait du matin. 9a-
leleine courut chez un docteur dont elle avait en-
'endu vanter le talent.

-1l était temps de m'appeler, dit-il en s'en al-
lnt ; cette pauvre femme.commence une pleuré-
ae ; il lui faut les plus grands soins.
Pendant quinze jours la courageuse enfant

veilla sa malade, lui donnant toutes ses heures de
repos et de liberté, la réconfortant par ses douces
et encourageantes paroles.

-Ma chère enfant, lui dit la mère Dubois quand
elle fut mieux. vous auriez peut-être bien fait de
ne laisser mourir.

-Que dites vous là 1 C'est très mal!
-Que voulez vous que je devienne, cette In""a

lie m'a encore affaiblie, je n'ai plus d'argent,1 je ne
suis bonne à rien, faut-il donc que j'aille à lhÔPi0
tal ou que je mendie?7

-Ne suis-je pas là, moi, dit la brave enfant, Je
suis seule au monde depuis l'âge de dix ans ; Je
sors d'un orphelinat, je n'ai personne à aimer, c'est
bien triste parfois ; vous serez ma grand'nlère ! ..:

-Que vous êtes bonne, ma mignonne; nmoi
aussi je suis seule au monde.

-Vous ne vous êtes pas mariée 1interrogea
Madeleine.

-Jamais je n'ai voulu, et pourtant$ dit la vieille
en souriant, dans la nuit des temps .je n'ai pa.s été
plus laide qu'une autre ; mais voyez-Vous, dit-elle
en reprenant une voix triste, j'ai aimé un beau
garçon une fois, et un mois avant le jour où fnous
deviions nous marier, il m'a quittée pour faire la,
cour à une autre qui était riche, je n'ai jamais Pu
l'oublier, ni cr oire à un autre ....

Et c'était étrange et touchant de voir la pauvre
vieille encore émue à ces souvenirs d'amour !

Madeleine fit comme elle l'avait dit, elle adopta
la mère Dubois.

Elle sacrifia bien des coquetteries, veilla trB
tard le soir ; puis, comme les deux chambres à
payer coûtaient une grosse somme, elle descendit le
lit de la mère Dubois dans sa chambre, troulvanlt
un bonheur à sentir près d'elle un être qui l'ai-
mait ; mais le malheur voulut que la mère Dubois
eut une rechute. Il fallut des médicaments cOli-
teux, du feu jour et nuit, une nourriture choisie.
Madeleine épuisa vite ses économies-

-Vous devriez la mettre à l'hôpital, cette vieille,
lui disait tout le monde.

-Jamais cela, répondait la jeune fille.
Mais elle ne pouvait suffire aux frais de la mala-

die, elle fit tous ses efforts sans pouvoir arriver à
payer deux termes de son modeste loyer.

Un soir, elle rentra très rouge, très confuse
presque pleurant.

-Qu'avez-vous, mon enfant, qui vous fait aidsî
de la peine?1 demanda la vieille d'une voix tendre.

-Ah ! nous sommes bien malheureuses',Ima
pauvre grand'mère ! La concierge vient de me9
dire qu'on allait nous donner cong% si je ne paye
pas dans les huit jours 1 -.... Que fairei .... On
vra tout vendre ici?1

-Ma pauvre enfant, c'est moi -qui suis cause de1
tout cela 1!.... Pourquoi ai-je accepté votre
dévouement 1 .... Ah ! que ne suis-je morte Plu-
tôt t

-Ne me faites pas plus de peine encore.Poai
je vous laisser ainsi toute seule?1.... Ayons Cou
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