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L’AUMEE

Sous son corsage ouvert frémit la gorge blanche,

Qu’elle est charmante ainsi : pieds nus, cheveux au vent !
Idole qu'on ne peut regarder qu'en révant.

Lorsque son pied tournoie et se_courbe sa hanche !

Tel qu’un oiseau léger se pose sur la branche,
Tel son corps de déesse ondule en décr}vant
Des tours plus gracieux qu'un arc-en-ciel levant
Dans 'horizon d’azur sur lequel il se penche !

Que de joie et d’amour pétillent dans ses yeux
Et quel éclair descend sur son front radieux
Lorsque dans I'aquavite elle a trouvé I'ivresse !

L’Egypte I’a vu naitre et la verra mourir,
Car le vieux mameluck est sa senle tendresse
Et son fréle berceau son plus doux souvenir !
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LA CHARITE

Ce n’est pas seulement avec son argent qu’on
fait la charité et ceux qui se contentent d’envoyer
une offrande A leur maire ou & leur curé, pour voir
leurs noms inscrits sur une pompeuse liste, n’ont
pas fait la charité : la charité sainte et sublime
qui soulage les déshérités, couvrent les petits et
les vieux qui ont froid, et redonne courage aux
désespérés !

Tous, nous pouvons faire 'aumdne, si ce n’est
avec notre or, au moins avec notre cceur.

Connaissez-vous la jolie 1égende de o Vieille et
les trois geunes filles ?

Un jour d’hiver qu’il avait beaucoup neigé, une
pauvre vieille, au bord d'une route, se tenait
appuyée sur un gros biton.

A prine vétue de mauvais haillons que la bise
secouait, préte & défaillir de froid et da faim, son
cou ridé n’était méme pas garanti, et toute frisson-
nante, elle semblait ne pouvoir faire un pas de
plus ; la nuit tombait eb les villages étaient encore
loin.

Trois jeunes filles vinrent & passer en se tenant
par le bras, chantant et babillant, ayant dans les
yeux la bonté, la jeunesse et la gaiété

—La charité ! g'il vous plafit, mes belles demoi-
selles, dit la vieille d'une voix presque éteinte en
tendant sa main tremblante.

La premidre g'arréta et, voyant cette misdre si
lamentable, n’hésita pas ; elle donna une belle
pitce blanche qu'elle tenait serrée dans sa main et
destinée & payer un joli ruban pour orner sa coiffe
du dimanche.

La vieille la remercia avec un sourire radieux et
doux, malgré sa vieille bouche pale et édentée.

La seconde jeune fille dit avec élan :
¥ —.Commé vous devez avoir froid, ma paavre
femme !

Et rapidement elle 6ta I'épingle qui retenait 3
son cou un joli fichu bleu de laine bien chaude, et
le mit au cou de la vieille qui grelottait.

Le ciel vous récompenrera, ma charitable enfant,
dit la pauvresse avec une voix douce comme un
son de harpe.

La troisiéme jeune fille, qui était presque encore
une enfant, les yeux mouillés de larmes, toute
confuse, murmura :

—Je n’ai ni argent, ni fichu & vous donner, ma
bonne mére ! eb ouvrant ses deux bras elle entoura
la vieille téte de la pauvresse et sans se soucier de
ses rides jaunes, de ses yeux éteints, de ses cheveux

mélés, elle 'embrassa de toute son 4me, I'étreignant
contre son cceur.

Tout & coup la vieille se trouva instan-

tanément changée en une belle jeune femme d’une
idéale beauté.

Elle apparut toute resplendissante de pierreries
et de fleurs.

Son lourd baton noueux s'était transformé en
une baguette enguirlandée de roses.

Dans son autre main o la fillette avait mis une
piécette blanche brillaient maintenant de nom-
breux louis d’or.

Le fichu bleu s’était transformé en un merveil-
leux collier éblouissant de richesse.

—Tiens, mignonne, dit-elle 3 la premitre qui lui
avait fait 'aumone, voici pour te rendre un million
de fois les coquetteries qne tu m’as sacrifiées de si
bon ceeur. Et elle lui donna les pitces d’or qui ré
sonnérent en emplissant les mains et les poches de
la jeune paysanne.

Puis s’'adressant 4 sa compagne :

—Pour toi qui as eu pitié de ma souffrance et
qui sans songer au froid pour toi-méme, m’as cou-
verte si généreusement, voild mon collier, il est
unique au monde et vaut la fortune d’'un nabab.

Puis s'arrétant, la fée regarda longuement avec
une tendresse infinie la troisiéme qui restait toute
humiliée de n’avoir rien donné :

—Enfant chérie, lui dit elle, toi que ma misére
et ma vieillesse ont attirée, sois bénie ! Pour toi,
qui m’as donné les baisers de ton cceur et la ten-
dresse qui réchauffe, pour toi, voilhd ma promesse :
Demain le fils du roi passera ici ; tu le trouveras
beau, jeune, bon et brave- Il deviendra amoureux
de toi, t'aménera & la cour de son pére pour t'épou-
ger et il t'aimera jusqu’s la mort !

Toutes trois avaient été charitables et bonnes, la
fée avait su les récompenser, mais c'est & celle qui
lui avait donné de son cceur qu’elle promit le plus
grand des biens : 'amour d’un ceeur fidéle !, ...

Maintenant que je vous ai conté la légende,
voici la vérité :

La bonne fée a existé et elle vit encore, elle ha-
bite faubourg Saint-Denis, dans une grande mai-
son fort peuplée ol l'on travaille du haut en bas,
du matin au soir, et bien souvent du soir au ma-
tin 1....

La bonne fée qui demeure 14 s'appelle Mme Du-
bois, elle a presque quatre-vingts ans. Elle est
péile, de cette paleur des vieux qui ont beaucoup
souffert et dont la vie a été une suite interrompue
de luttes, de privations et de souffrances.

Le sang semble couler & regret sous son pauvre
visage si ridé et si flétri !

Elle habitait, il y a deux ans, tout en haut de
la grande maison, et lorsqu'on était arrivé au
sixidme étage, il fallait encore grimper une sorte
d’échelle pour arriver & la petite chambre lam-
brissée qu’elle habitait sous les toits et souffrant
tour & tour de la neige glaciale et du soleil brfi-
lant.

La mére Dubois était revendeuse. Dis cing
heures du matin, elle partait aux Halles et achetait
selon la saison des fleurs, des fruits ou des légumes,
puis se mettait & parcourir les rues, poussant bra-
vement sa petite voiture en criant sa marchan-
dise

Mais il y avait eu des mortes-saisons des jours
de malchance et la fortune n’était pas venue.

Maintenant la pauvre vieille était bien affaiblie
et ne sortait presque plus, obligée pour vivre de
puiser dans le petit, trés petit trésor, des piécettes
lentement et durement amassées, et elle se deman-
dait angoissé si sa vie ne durerait pas plus que sa
fortune.

Elle avait au-dessous d’elle pour voisine Mlle
Madeleine, une jeune fille employée dans une
maison de commerce et dont tout le monde (méme
la concierge) disait le plus grand bien.

Madeleine était la jeunesse en fleur, elle était
Jjolie, fraiche et gaie ; la mére Dubois l'entendait
parfois chanter, et cette voix sonore et insouciante
“ui donnait de la joie comme un rayon de soleil
entrant par sa lucarne, et lui faisait oublier sa
misére et sa vieillesse.

Madeleine n’était pas seulement gaie et jolie,
elle était surtout admirablement bonne.

Un jour, ayant entendu dire que la mére Dubois
était malade et ne pouvait plus descendre, elle alla
trouver sa vieille voisine.

C'était bien triste, 1A ; bien lamentable ! Sur un
petit lit de fer, la mére Dubois était couchée, toute
secouée par une toux rauque.

—On m’a dit que vous étiez malade, je viens
voir si vous avez besoin de quelque chose.... je
suis votre voisin, ... Si vous le voulez, je vais aller
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vous faire vos petites commissions } Et puis il ne
faut pas rester & tousser comme cela, il faut VOl
un médecin. .
—DMerci, ma bonne demoiselle, je n’ai pas besoll
de médecin, j’ai la maladie dont on ne guérit pas

j’ai quatre-vingt ans !

—Et moi, je veux aller vous chercher un méd?‘
cin, et tout de suite !. ... mais on gdle ici! je Va8
d’abord vous fairs un peu de feu. .

. —Ma petite provision de charbon est épuisée,
je crois.

—Je vais descendre en chercher chez moi.

Quelques minutes plus tard, un bon feu clair ré-
pandait sa joyeuse chaleur ; puis, aprés avoir par-
tagé avec la malade sa tasse de lait du matin, Ma-
deleine courut chez un docteur dont elle avait en-
tendu vanter le talent.

—I1 était temps de m’appeler, dit-il en s'en al-
lant ; cette pauvre femme commence une pleur
sie ; il lui faut les plus grands soins.

Pendant quinze jours la courageuse enfant
veilla sa malade, lui donnant toutes ses heures 0@
repos et de liberté, la réconfortant par ses douces
et encourageantes paroles. . d

—Ma chere enfant, lui dit la mére Dubois quan
elle fut mieux, vous auriez peut-8tre bien fait d@
me laiszer mourir.

—Que dites vous 14 § C'est trés mal ! o

—Que voulez vous que je devienne, cette m3 36
die m’a encore affaiblie, je n’ai plus d’argent, je I
suis bonne A rien, faut-il donc que jaille & I'h6pi-
tal ou que je mendie ‘o

—Ne suisje pas 13, moi, dit la brave enf&nbj ‘!e
suis seule au monde depuis I'age de dix an® ’,e'Lf,
sors d’'un orphelinat, je n’ai personne & aimer; ¢/
bien triste parfois ; vous serez ma grand mé.re ol

—Que vous étes bonne, ma mignonne; M
aussi je suis seule au monde. .

—Vous ne vous &tes pas mariée § interroges
Madeleine. . seille
—Jamnais je n’ai voulu, et pourtant, dl,t la vie
en souriant, dans la nuit des temps je nal ?1?: olle
plus Jaide qu'une autre ; mais voyez-Vous, l;e&u
en reprenant une voix triste, j'al a.}mé un ous
gargon une foig, et un mois avant le jour on 1 )
devions mous marier, il m’a quittée pour faire '&
cour & une autre qui était riche, je n’ai jamais P

P’oublier, ni croire & un autre....

Et c’était étrange et touchant de voir la pauvre
vieille encore émue & ces souvenirs d'amour !

Madeleine fit comme elle 'avait dit, elle adopta
]Ja mére Dubois. . . >

Elle sacrifia bien des coquetteries, veilla tr ;
tard le soir ; puis, comme les deux cha.mbl'.es1
payer cofitaient une grosse somme, elle descendit :
lit' de la mére Dubois dans sa chambre, trouvan
un bonheur & sentir prés d'elle un étre qui I'al-
mait ; mais le malheur voulat que la mére Dubois
eut une rechute. Il fallut des médicaments cO%-
teux, du feu jour et nuit, une nourriture choisie.
Madeleine épuisa vite ses économies. -eille,

—Vous devriez la mettre & 'b6pital, cette V16116
lui disait tout le monde.

—Jamais cela, répondait la jeune fille.

Mais elle ne pouvait suffire aux frais de la mala- ¢

die, elle fit tous ses efforts sans pouvoir arriver
payer deux termes de son modeste loyer.
Un soir, elle rentra tvés rouge, trds
presque pleurant. . L e
—Qu’avez-vous, mon enfant, qui vous fait 8(11!1:1
de la peine § demanda la vieille d’'une voix tendre-

. a ¥
—Ah ! nous sommes bien malheureuses, X

pauvre grand’mére ! La concierge vient de mz
dire qu'on allait nous donner congé si je ne pay

pas dans les huit jours !.... Que faire 1.... On |

va tout vendre ici ¢

. . L3 e
—DMa pauvre enfant, c’est moi qui suis causé d

tout cela !....

Pourquoi aije accepté vo‘ire

dévouement 1.... Ah ! que ne suis;je morte P'U-

tét !.... .

. —Ne me faites pas plus de peine encore. PO“V”:

je vous laisser ainsi toute seule §.... Ayons

rage ! o
—Oui, ayons courage ! reprit la pauvre viel
Mais toutes deux avaient 'Ame désespérée ; la

lumidre fut vite éteinte et la téte cachée dsns §

Poreiller pour ne pas étre entendues, elles plear?-
rent longtemps en s'étouffant.
quand Madelene fut partie, la mére
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