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On aurait tout envenimé sans doute. Peut-être même quel-
ques jeunes filles auraient été renvoyées, et qui sait si celles-là,
les plus mauvaises, n'étaient pas les plus pauvres I

Un matin Milie se trouva obligée de traverser la galerie de
peinture. En passant ses yeux s'arrêtèrent sur diverses toiles,
et dès qu'elle eut aperçu la tête d'ange elle s'arrêta et se mit à la
contempler :

- C'est bien Clotilde, murmura-t-elle, je la reconnais...
Seulement elle est encore plus jolie que cela 1

, Ces derniers mots qu'elle murmura à demi-voix firent re-
tourner un jeune homme qu'elle n'avait pu reconnaître.

Elle rougit beaucoup et balbutia
- Monsieur...

- N'ayes pas peur, mademoiselle, dit-il, et soyez assez bonne
pour me répondre. Les paroles que vous venez de prononcer
m'apprenne déjà que vous n'êtes point jalouse de Mlle Gualbert..
ajoutez-y un renseignement... croy z-vous qu'elle se trouve heu-
reuse ici ?

- Heureuse 1 répéta Milie, et comment cela pourrait-il
être 1 Mlle Gualbert est trop belle, trop pure 't trop fière pour
être aimée... Quand je dis fière, ce n'est point le véritable mot
que je devrais employer... Elle nous parle à toutes avec une gran-
de douceut, une extrême politesse, mais elle ne se familiarise avec
personne... On la respecte, on la raille aussi... Moi seule je la
chérie de toute mon £me. Elle s'est montrée si bonne pour moi.

- Vraiment ! dit le propriétaire des s Deux-Mondes. n
- Croiriez-vous qu'elle, une demoiselle savante, grande

musicienne, élevée dans le luxe, m'a traitée en camarade. J'ai
dîné chez elle, quelle bonne journée 1 J'en pleurais de*joie.
L'après-midi nous nous sommes promenées, et le soir j'ai rappor-
té des brasées de fleurs 1 j'ai vu sa cousine, Mlle Amice, un an
ge 1 Je ne souhaite qu'une chose, c'est de passer souvent de sem
blables heures. Eile m'a promis de m'emmener encore. Si je
dois mourir à l'automne, voyez-vous, monsieur, je voudrais voir
durant l'été beaucoup d'arbres et beaucoup de fleurs.

- Mourir, vous, de quoi ?
- De la phtisie, répondit Milie doucement.
- Oh I non I ce ne sera pas, je ne le veux pas ! Vous vi-

vrez, car-vous êtes bonne, généreuse, tendre et douce. Le doc-
teur Chaumas vous soignera, il vous guérira. Qnand je devrais
vous envoyer en Algérie, je veux que vous viviez.

- C'est vous qui êtes bon, monsieur 1 fit Milie. Je vous
remercie, et si je meurs dans quelques mois j'aurai du moins la
consolation d'avoir été un peu aimée, et peut-être deux ou trois
cours généreux me regretterout-ils ici.

Deux jours plus tard Milie était demandée dans l'apparte-
ment de M. Athanase.

Le docteur Chaumas s'y trouvait.

- Vous êtes savant, dit le négociant au praticien, j'ai en
vous une confiance absolue, prouvez-moi qu'à votre habileté vous
joignez le dévouement. Tenez, voici une jeune fille attachée à
ma maison qui s'imagine qu'elle est perdup, et que les dernières
feuilles rouleront sur sa fosse. Que pouvez-vous pour la guérir?
Il faut,je veux qu'elle soit sauvée.

Chaumas regarda M. Besnard avec une certaine surprise.
Il le savait bon, et cependant il ne comprenait pas quel intérêt
puissant le portitit vers cette enfant frêle. Pendant une seconde
son oeil clairvoyant resta fixé sur le visage d'Athanase, mais il n'y
put rien lire que le sentiment d'une compassion fraternelle.

Chaumas questionna longuement la jeune fille, l'ausculta, et
répondit en lui serrant la main :

- Non, vous n'êtes pas perdue, chère petite ; vous ne cou-
rez pas même de danger. Vous souffrez cependant d'un mal
qu'on pourrait appeler celui des jeunes filles de Paris, ces pauvres
filles qui ont manqué d'air pendant leur enfance et d'une nour-
riture suffisante durant les années de l'adolescence. La poitrine,
bien que délicate, n'est pas attaquée.

Si l'hiver menaçait d'être froid, je croirais prudent de vous
envoyer dans le pays du soleil, sous les palmiers de l'Afrique,
par exemple. Non I vous ne mourrez pas. Mais la nostalgie vous
gagne. Vous étouffez un peu dans la vie. Ah I bon Dieu ! qui
ne souffrirait ce mme vous ? Peut-être, parmi vos compagnes n'a-
vez-vous pas même une amie, à qui vous puissiez confier vos re-
grets, vos peines et vos craintes.

- Si, monsieur, j'en ai une.
- Est-elle votre compagne de travail ?

- Mlle Clotilde... Ne la connaissez.vous pas ?
- Si je la connais, cest un ange 1
Athanase se pencha vers le docteur
- Comprenez-vous maintenant pourquoi vous devez sauver

Milie..

- .Ouira d'un ton grave, je dois la sauver
parce que l'humanité me le commande, voilà ce que vous voulez
dire ?

Le négociant fit un signe affirmatif.

Chaumas écrivit une longue ordonnance, comprenant tous
les réconfortants du monde, quelques congés, puis il affirma que
Milie redeviendrait forte et bien portante.

La jeune fille s'éloigna une larme dans les yeux, un sourire
aux lèvres.

Quand elle eut disparu, Chaumas se tourna vers Athanase
et lui demanda avec une sorte de brusquerie:

- it vous, navez vdus point besoin d'une consultation ?
- Non 'pas que je sache, répliqua le négociant avec un

certain effort.
- Ah ! Eh bîen t soignez-vous tout de m0me.
- Que voulez-vous dire, docteur ?

Moi ? Rien 1 J'ai l'habitude ne jamais guérir les
malades qui ne demandent pas à être traiaés.

- Est-ce que vous croiriez.-,
- Je pense qu'un voyage vous ferait du bien.

-Comme à cette petite Milis ? En Afrique, aussi ?
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