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Que répondraii-elle, plus tard, &'l linterrogeait et
vaulgit connaitre son peére?

Lwm dnrmt-ello 1a vérité, la triste et lugubre histoire de
8a maternils, dérobée i tous les youx ?

Lui dirait-elle son crime, le meurtre de Gaspard ?

Non, il 0’ y fallait pas songer.

Son crime la condamnait au silence; son sceret de-
vait étre éiernel; pour elle, la maternité n’auraitjamais
que des souflrances, adoucies peut-étre par quelques
joles qu'i i faudrait dissimuler bien au fond de l'ame,
comme d’autree hontes, comme d’autres crimes.

Ra vie devait ’couler auprds de l'enfant qui grandl-
rait sans se douter de I'étroit lien de la chair qui P'unis-
sait 4 cette femme.

Et elle, la sacrifite, il lui faudrait mentir toujours et
composer son visage, afin de ne pas laisser deviner 3
Penfant, plus tard a Phomme, I'amour maternel, infini
et divin.

Ce serait 11 sa destinée, son martyre,

Mals elle y était résignée.

Unj jour, quand elle le jugera opportun, quand elle
verra Paul en état de comprendre, de se souvenir, elle
lui contera une histoire, forgée avec soin, dont tous les
‘détails seront prévus, et Paul se croira le fils de quel-
que étrangére ; elle lui dira qu'il lui a été confié, i elle,
en nourrice, et que sa mére I'a abandonné, qu'elle est
morte, sang doute, avant d’avoir pu assurer son avenir
et que jamais plus elle n'a requ de ses nouvelles,

Elle lui dira, aussi, que sa mere avait refusé de se
faire connaitre et qu'elle avait laissé une forte somme
d’argent, qui pendant longtemps avait fait vivre et la
nourrice et le nourrisson.

Tels étaient les réves d’Albine, telles étaient ies expli-
cations qu’elle comptait donner 4 Paul, une fois grandi,
lorsque son cceur, ayant besoin d’affection, réclamerait
impérieusement sa mére.

Elle trottina longtemps aux alentours de la rue du
Mont-Cenis, cherchaut, chez des marchands de bric-3-
bric, 4u meilleur marché possible, de pauvres meubles
boiteux et des ustensiles de ménage.

Le soir méme, elle était chez elle, harassée, courbatu-
tée, et ber¢ant le-petit Paul sur ses bras, elle éprouvait
je ne sais quel bien-Gtre & se retrouver enfin seule, loin
de Pétourdissement de la foule, de ce bruit énorme de
Ix grande ville dont sa téte était emplie, ainsi qued’une
ivresse.

Dans sa chambre, un grand calme: on et dit liscle-
ment complet, en pleine campagne.

Le ciel ¢était bleu, piqué d’étoiles. On était au mois
de juin ; la journée avait été étouffante; par la lucarne,
entrouverte, entrait un peu de frafcheur.

Malgré sa fatigue, Albine resta longtemps assise sur
1o bord de son lit, réveuse, préoccupée.

Pendant ses courses dans Paris, elle ne s’tait pas
appartenue.

Elle venait de reprendre possession d’clle-méme.

Sa premictre sensation fut celle d’un immense soula-
gement. Puis, l'effroyable cohue de Paris passant tout d
coup devant ses yeux, clle sentit combien elle était
seule, plus isolée cent fois au wilieu de la foule que si

elle c0t habité un désert,—eclle entrevit des déboires,
des angoisses, la misdre peut-étre,—la misdre pour l’en-
fant | — clle eut peur, eut un grand frisson de froid, et
baisant le front du petit avec une ardeur inaccoutumée,
pleura,

Cependant, la nuit, —une nuit calme et qui répara
les fatigues de la journée,— lui rendit un peu de coura-
ge en ranimant ses forces.

Le lendemain, 1a concierge se chargea du petit Paul,
comme la veille, et indiqua a la jeune fille, sur sa de-
mande, des bureaux de placement situé¢s dans le quar-
tier.

Elle 8’y rendit sans perdre de temps, car elle sentait
combien rapidement devait fondre en cette ville on tout
se paye. les trois ou quatre ceuts francs que son champ
lui avait donnés,

On prit son nom, son adresse, on lui fit déposer
une petite somme et on la pria d’attendre Pavis du
bureau.

Par bonheur, P’attente ne fut pas longue.

Elle fut placée, au bout de quelques jours, chez une
lingére de la rue Ciichy o elle gagna, tout de suite,
deux francs cinquante centimes par jours.

Lt ses journdes étaient de douze beures ; elle entrait
a4 Patelier i sept heures du matin ; elle en sortait a sept
heures du soir.

A midi, pourtant, madame Clinchard, la maftresse,
accordzit trois quarts d’heure, et, madame Clinchard
aimant fort l’exactitude, il était au su de toutes que
Pouvritre en retard était impitoyablement renvoyée.

Albine fut employée & de grosses besognes.

Elle était pourtant assez habile & tous les travaux de
couture ; mais il s’en trouvait 14 de plus habiles, de
plus anciennes surtout, lesquelles accaparaient les
travaux délicals, bien payées, celles-13, gagnant jus-
qu'a dix francs par jour et ne risquant pas de mourir de
faim.

Certes, Albine ne se plaignit pas; méme elle se trou-
va heurcuse.

Du reste, elle n'eut le temps ni de réfléchir, ni de s’a-
pitoyer sur le sort quon lui faisait; elle fut prise, ainsi
que par un engrenage, par la roue sans cesse en mouve-
ment des Lesoins renaissant sans cesse.

Et puis, tout de suite, une ficvre s'empara d’elle.

Habituée aux travaux de la campagne, & respirer le
grand et bon air, & sentir les parfums forestiers, i se
braler le teint au soleil vivifiant, elle se trouva soudain
pareille & une fleur, transplantée en pleine coulée de la
séve, mise 4 'ombre, et g'¢tiola.

Latelier de madame Clinchard était situé aun rez-de-
chaussée, sur une cour étroite, humide, malsaine, la
cour de Vescalier de service, sur laquelle ouvraieht
d’étroites fenétres, et ol semblaient saccrocher le long
des murailles les fades, fortes et écceurantes odeure des
cuisines,

Ce n'était, cette cour, quun long boyau duquel dé- .
gringolaient les eaux sales et o s’étalaient des turchens
lourds de graisse, sur les appuis des fenétres.

~— La suile au prochain numéro.—



