

que dans une situation donnée on peut se gorger de sensations plus aiguës, d'émotions plus chatouilleuses, il faudrait que Dieu cessât de vouloir l'ordre dans le monde; il faudrait que pour la satisfaction de cette seule créature il abolit le mariage, l'autorité paternelle, toutes les lisières et tous les freins de la loi. Eh bien! a de pareils égoïstes donne qui voudra son admiration! Je ne leur donne, pour ma part, que mépris ou pitié. Non, non! je n'admire jamais l'être raisonnable qui, semblable à Robert de Chaceroï, finit par céder aux sollicitations de l'amour illégitime, se déleste du poids du devoir, et pour toute excuse fait un tour de moulinet avec sa canne en disant: "Flute! advienne que pourra!" Ce geste n'est que l'expression d'une défaite et d'une lâcheté, ce n'est qu'une désertion du devoir. Désertion, qui atteint les proportions d'une scélératesse, si elle va jusqu'au suicide! Pas d'illusion. La crânerie apparente du suicide cache une faiblesse impardonnable. Si après la faute on gardait encore quelque courage, on songerait à la réparation. *Repentir, expiation!* voilà le devoir qui survit à la chute, même la plus déshonorante! Mais c'est un devoir qui, en plus de la vaillance morale, exige l'*humilité*. Il faudrait se dire: courbé la tête, pécheur, venge sur toi-même les droits de Dieu que tu as outragés! Tu n'as pas eu la force de lutter pour ne pas tomber, lutte au moins maintenant pour expier, lutte contre ton orgueil, lutte contre les souvenirs mauvais, lutte contre les élans de la concupiscence qui s'agitent au bas fond de ton être moral. Mais ne dites pas ces choses aux héros de roman et de théâtre, ils vous répondraient, comme celui de la *Rafale*: "taratata!. Quel charabia parlez-vous? Faute! Expiation! Vous plaisantez! Je ne suis honteux que de ma bêtise! Et je disparaïs tout uniment, parce qu'il est temps que je m'en aille!" C'est évidemment plus simple ainsi. Un coup de pistolet dans la cervelle n'exige qu'un instant de folie.

La passion est une force, sans doute; mais, comme toute force, si elle n'est pas ordonnée, elle ne peut qu'exciter en nous la terreur, nullement l'admiration! Un cheval indompté qui emporte son cavalier dans un précipice, un train qui sort de la voie et cause des centaines de pertes de vie nous épouvantent, et rien de