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que dans une situation donnée on peut se gorger de sensations 
plus aiguës, d’émotions plus chatouilleuses, il faudrait que Dieu 
cessât de vouloir l’ordre dans le monde; il faudrait que pour la 
satisfaction de cette seule créature il abolit le mariage, l’auto
rité paternelle, toutes les lisières et tous les freins de la loi. Eh 
bien ! a de pareils égoïstes donne qui voudra son admiration ! Je 
ne leur donne, pour ma part, que mépris ou pitié. Non, non ! 
je n’admirerai jamais l’être raisonnable qui, semblable à Robert 
de Chaceroy, finit par céder aux sollicitations de l’amour illé
gitime, se déleste du poids du devoir, et pour toute excuse fait 
un tour de moulinet avec sa canne en disant : “ Flute ! advienne 
que pourra !” Ce geste n’est que l’expression d’une défaite et 
d’une lâcheté, ce n’est qu’une désertion du devoir. Désertion, 
qui atteint les proportions d’une scélératesse, si elle va jusqu’au 
suicide ! Pas d’illusion. La crâuerie apparente du suicide ca
che une faiblesse impardonnable. Si après la faute on gardait 
encore quelque courage, on songerait à la réparation. Repen tir, 
expiation ! voilà le devoir qui survit à la chute, même la plus dé
shonorante! Mais c’est un devoir qui, en plus de la vaillance 
morale, exige l’humilité. Il faudrait se dire: courbé la tête, pé
cheur, venge sur toi-même les droits de Dieu «pie tu as outragés ! 
Tu n'as pas eu la force de lutter pour ne pas tomber, lutte au 
moins maintenant pour expier, lutte contre ton orgueil, lutte 
contre les souvenirs mauvais, lutte contre les élans de la con
cupiscence qui s’agitent au bas fond de ton être moral. Mais ne 
dites pas ces "choses aux héros de roman et de théâtre, ils vous 
répondraient, comme celui de la Rafale : “ taratata Î.Quel chara
bia parlez-vous? Faute! Expiation! Vous plaisantez ! Je ne 
suis honteux que de ma bêtise! Et je disparais tout uniment, 
parce qu’il est temps que je m’en aille !” C’est évidemment plus 
simple ainsi. Un coup de pistolet dans la cervelle n’exige qu’un 
instant de folie.

La passion est une force, sans doute ; mais, comme toute force, 
si elle n’est pas ordonnée, elle ne peut qu’exciter en nous la ter
reur, nullement l’admiration ! Un cheval indompté qui emporte 
son cavalier dans un précipice, un train qui sort de la voie et 
cause des centaines de pertes de vie nous épouvantent, et rien de


