Rome est la " rouge prostituée de Babylone " la pire des " gourgandines ", le repaire de tous les brigands, de tous les loups, de tous les tyrans; le pape, un excrément de l'enfer, etc., etc.

L'ivresse croissante du succès et une auto-suggestion de tous les instants finirent par lui enlever toute espèce de remords. Il se regardait comme l'organe même de la divinité, et des millions de créatures humaines furent trompées, entraînées, égarées par lui.

Et pendant que ses os, sous cette dalle, attendent la résurrection prédite par Ezéchiel, son âme, depuis des siècles, subit la justice divine, quelle qu'elle ait été pour lui !

* * *

Pauvre âme, qui fut d'abord celle d'un moine sincère et plein de bonne volonté! Ce qui la perdit ce fut tout un ensemble de causes convergentes: un amour-propre sans bornes, le désir effréné de découvrir la Bible, comme si elle avait eu à être découverte, le mépris de la philosophie et de la théologie scolastiques dont il ne connut que les formes décadentes, la négligence progressive de la prière et de ses devoirs religieux, un état maladif d'angoisses, de scrupules, de dégoût, des expériences pénibles dans l'ordre de la morale intime, la lutte contre des abus, quelques-uns trop réels, d'autres créés par son imagination, le goût de l'opposition, l'incapacité radicale à reconnaître une erreur, l'emballement d'un cerveau prompt à bouillir, les excitations des humanistes révolutionnaires, la fumée des louanges et l'aiguillon des critiques, l'appui des chevaliers anticléricaux, surtout antiromains, toute une poussière de causes qui échappent à l'analyse, et qui, de proche en proche, de révolte en révolte, d'étape en étape, le dressèrent contre l'Eglise catholique du présent et du passé et le raidirent dans