blanc ; lorsque, par les soirs de juillet,
je les regarde passer et repasser sous
les arbres, aux bras de beaux jeunes
hommes (ils sont tous beaux a cet
Age), ce spectacle est pour moi le son-
ge d’une nuit d’été.

I.a Canadienne se sent faite pour
plaire, mais ne se préoccupe pas de
savoir pourquoi. Elle peut étre mon-
daine, elle est rarement légere ; ces
derniéres sont montrées du doigt chez
nous. Quand elle va dans le monde,
elle entrebaille certainement sa robe,
mais pas a deux battants comme les
étrangéres. Elle ne pense pas a mal du
reste, et, si vous la sermonnez sur ces
choses, elle vous regarde avec inquié-
tude comme si vous vous exprimiez
dans un ididme inconnu. Elle ne cher-
che pas 4 devancer son heure et ne
demande pas 4 connaitre le mystere
de la vie, qu’elle saura, hélas ! assez
t6t. - Ce n’est que plus tard qu’elle se
scandalisera, et ¢’est alors qu’apparai-
tront ses petits défauts, car vous en
avez quelques-uns, charmantes com-
patriotes. D’abord vous &tes dévotes,
ce qui est le superlatif de la piété,
mais on vous pardonnera celui-1a, sa-
chant qu'il vous faut étre ferventes
pour deux. Ce qui est moins exgusa-
ble, par exemple, ce sont vos instincts
prohibitionnistes. Sur certains chapi-
tees, vous n’entendez point le badi-
nage ; vos époux ne feront point ceci
ni cela, ils n’iront plus au club, n
fréquenteront plus tel et tel lieu de
réunion, parce qu’il fait concur-
rence au foyer domestique. Vous de-
vriez pourtant étre les dernitres, mes-
dames, a croire a la prohibition totale
comme moyen de réforme. C’est vieux
comme le monde. On en a essayé
dans le paradis terrestre, et quel dé-
sastre pour les deux sexes, en parti-
culier pour le vbtre | Qu’on ne nous
force donc plus a rappeler d’aussi dé-
sagréables souvenirs.

Au reste, quels que soient ses petits
défauts, quand vous rencontrez la Ca-
nadienne, . saluez-la bien bas, mes-
sieurs, non de ce geste idiot et automa-
tique par lequel le ‘‘dude” raméne
vivement son chapeau devant le nez,
* comme pour vérifier la marque de fa-
brique au fond de la calotte ; mais
saluez-1a du fond du cceur, avec cette
vieille galanterie gauloise, qui, Dieu
merci, n’est pas encore passée de mode
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en ce pays ; car cette femme qui passe ;
c’est la cheville ouvrieére de l'unité
nationale ; c’est elle qui, du fond du
paisible intérieur qu’elle dirige si in-
dustrieusement, prépare I’avenir de la
race ; c’est elle qui rend le foyer cher
aux générations naissantes et leur ins-
pire le courage de le protéger et de le
défendre plus tard ; c’est, en un mot,
un ange de dévouement qui sait insuf-
fler amour, lien sublime qui retient
I’homme 2 la société et sans lequel on
retournerait a la vie sauvage.

ULRIC BARTHE.
Québec.

George Sand ¢t Marie Dorval

ECI est un fait intéressant et
rare. Deux écrivains, Mme
Lecontede Nouy et M. Henry
Amic, ont mis en commun et réuni
les souvenirs qu’ils gardent a ceux
qu'ils ont connus et admirés, et que
parfois ils se contaient longuement
I’un a autre.

Tous deux ont pénétré dans l'inti-
mité de grands artistes et de nobles
romanciers. De leurs souvenirs, ils ont
fait un livre. Voici deux lettres de ce
livre. Elles ont été échangées entre
une grande artiste dramatique et une
femme de lettre illustre. Surtout elles
furent écrites par deux meres: Marie
Dorval, désespérée, livre ainsi son
ceeur et ses larmes :

Paris, 12 juin 1848.

Ma pauvre bonne et chére George,

Je n’ai pasosé t’écrire, je te croyais
occupée ; et d’ailleurs je ne le pouvais
pas ; dans mon désespoir, je t’aurais
écrit une lettre trop folle. Méis au-
jourd’hui, je sais que tu es a Nohant,
loin de notre affreux Paris, seule avec
ton cceur si bon et qui m’a tant aimée |
J’ai absolument besoin de t’écrire pour
obtenir de toi quelques paroles de con-
solation pour ma pauvre dme désolée.
J’ai perdu mon fils, mon Georges!
(¢’était son petit-fils qu’elle appelait
ainsi). ILesavais-tu? Mais tu ne sais
pas la douleur profonde, irréparable,
que je ressens. Je ne sais que faire,
que croire. Je ne comprends pas que
Dieu nous enléve d’aussi chéres créa-
tures.
de la colere et de la révolte dans mon
ceeur. Je passe ma vie sur son petit

¢

Je veux prier et je ne sens que.

tombeau. Me voit-il ? Le crois-tu? Je
ne sais plus que faire de ma vie, je ne
connais plus mon devoir. Je voudrais
et je ne peux plus aimer mes autres
enfants. J’ai cherché des consolations
dans les livres de prieres. Je n’y ai
rien trouvé qui me parlat de ma dou-
leur, ni des pauvres enfants que nous
perdons. Il faudrait remercier Dieu

d’un aussi grand malheur? Non! je

ne peux pas! Jésus lui-méme n’a-t-il
pas crié: ‘“Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’avez-vous abandonné?’’
Si cette grande dme a douté, que de-

venir, nous autres, pauvres créatures?

Ah! ma cheére, que je suis malheu-
reuse ! C’¢était tout mon bonheur... Je
croyais que c’était ma récompense
d’avoir été bonne fille et trés dévouée
toujours, a toute une famille dont la
charge ¢était bien chére.... J’étais si
heureuse! Je n’enviais rien i per-
sonne. Je luttais avec courage dans
une profession haissable que je rem-
plissais de mon mieux quand la mala-
die ne m’arrétait pas, dans ’idée de
rendre tout mon monde plus heureux
autour de moi. " Les révolutions, I’art
perdu, nous étions encore heureux.
Mes pauvres petits faisaient des barri-
cades, chantaient la Marseillaise ; les
bruits de la rue redoublaient leur
gaieté. Eh bien ! quelques jours apreés,
ces mémes bruits aggravaient les con-
vulsions de mon pauvre Georges. Il a
eu quatorze jours d’agonie. Il est
tombé a nos pieds le 3 mai. Il a rendu
sa, petite Ame le 16 mai, A trois heures
et demie du soir.

Pardonne-moi de venir t’attrister,
ma chere bonne, mais je viens A toi
que j’aime tant, qui as tdijours été si
bonne pour moi, toi qui es cause (car
sans toi cela ne se pouvait pas) de ce
beau voyage dans le Midi avec mon
fils, ce voyage qui a rétabli ma santé
(hélas ! trop), qui a rendu cet enfant
si joyeux, qui a rempli de plaisirs, de
promenades, de soleil, sa pauvre pe-
tite existence sitdt finie.

Je viens encore 4 toi pour que tu
m’écrives une lettre qui donne un peu
de force a mon Ame. Je te demande
donc un secours encore une fois. Ies
belles paroles qui sortent de ton noble
cceur, de ta haute raison, je sais bien
ol les prendre, mais j’y trouverai un
plus grand soulagement si elles vien-
nent de ton cceur au mien, ’

e




