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Mgr CLARI, NONCE APOSTOLIQUE
(Voir gravure)

Mgr Eugenio Clani, nonce apostolique à Paris, était
né à Sinigaglia le 9 septembre 1836. Il avait exacte-
ment soixante-deux ans et demi. Il fit ses études au
collège des Jésuites de Rome et fut reçu docteur en
théologie, en philosophie, en droit civil et en droit
canon pendant qu'il était stagiaire à la Coingrégation
du Concile. Secrétaire du cardinal Gonsalini et audi-
teur de rote, puis vicaire général de son diocèse natal,
il fut préconisé évêque d'Amélia le 25 septembre 1882,
et archevêque deViterbe le 16 janvier 1893. lie Saint-
Père l'avait nommé nonce apostolique à Paris le 16
décembre 1896, en remplacement du cardinal Ferrata.

Pendant sa trop courte noniciature, Mgr Clani avait
pu déjà donner la mesure des grandes qualités d'esprit,
du tact politique et des sentiments de conciliation qui
l'avaient désigné au choix dlu pape Léon XIII pour
représenter le gouvernement du Saint-Siège. Il
avait cette fine bonhomie et cette urbanité distinguée
qui sont la caractéristique des hauts prélats romains.
De petite taille, les traits fortement accentués, la phy-
sionomie plutôt paterne, il n'évoquait pas à première
t'ue l'idée d'un diplomate ; il n'appartenait pas d'ail-
leurs à la pi élature de carrière et avait toujours vécu
dans les séminaires et les bureaux, mais devenu évê-
que du diockse où le pape fit sa première communion,
il s'était complètement dévoué à la politique du Saint -
Père, dont il sut être l'ami personnel. Il gérait sa
nonciature avec réserve et circonspection, se bornant
à appliquer énergiquement les instructions pontifica-
les. Il a été, tout au moins depuis Mgr Czaki, le pre-
mier nonce qui se répandit dans la société parisienne
et qui invita à la nonciature des représentants les plus
qualifiés des divers milieux sociaux. Paris lui en gar-
dera un souvenir reconnaissant avec des regrets sin-
cères.

A QUATRE MILLE LIEUES

NOUVELLE

Le sergent, sortant d'un rêve atroce, ouvrit ses psu-
pières.

L'ardent soleil d'Orient lui tapait dru sur la tête
c'était une douleur lancinante, comparable à mille
piqûres de guêpes, qui lui traversait le crâne, faisait
bouillonner sa cervelle.

Par habitude, un juron lui monta à la gorge ; mais
rien ne sortit qu'un sifflement rauque, guttural, ef-
f rayant...- Il sentait sa bouche sèche, brûlante et, entre
ses dents, quelque chose de dur comme un bouchon
qui lui causait une sensation d'étranglement.

Il voulut y porter la main, et, soulevant son bras
avec effort, il ne vit plus qu'un moignon sanglant...

Ses jambes étaient lourdes, douloureuses et comme
écrasées...

Le moindre mouvement lui causait une torture in-
dicible

1-Et, levant les yeux, seul geste qu'il pût faire, il
aperçut, suspendues à des crocs de bouchers, des chairs
saignantes, des têtes grimaçantes et convulsées, avec
des lambeaux de drap rouge et de toile bleue.

Ce n'était pas un rêve, un cauchemar hideux...
Il se rappelait l'embuscade des Pavillons-Noirs, où

il était tombé avec ses " marsouins," dans la nuit obs-
cure, le sort de ses compagnonn déchiquetés par ces
sauvages et son supplice à lui, initerrompu par une
alerte empêchant ses bourreaux de l'achever.

Et il eut un regard de satisfaction égoïste pour le
croc vide où il aurait dû, lui aussi, se balancer, là, au-
dessus de sa tête.

Pourtant il n'en valait guère mieux : les jambes
brisées, les mains mutilées, la langue coupée, et ce
damné soleil qui le grillait tout vif, lui jetant à la
face une poussière aussi brûlante que les étincelles
d'un brasier, et la faim, et la soif

Tonnerre ! gronda-t-il,
Mais rien ne passa entre ses lèvres tuméfiées qu'un

gloussement bestial.
Néanmoins, à ce léger bruit, quelque chose s'agita

près de lui : il aperçut un visage pâle et deux grands
yeux le regardant fixement.

Le sergent Roc détourna les siens
-Bon !le calotin, il ne manquait plus que ça pour

m'embêter!
C'était un jeune missionnaire capturé la veille et

martyrisé avec les soldats.
-Tonnerre ! pensait le sergent, je donnerais gros

pour que cette maudite robe noire soit accrochée là-
haut à la place d'un pantalon rouge.

Cependant cet être vivant à quelques pas de lui,
l'intéressait malgré tout, et il reporta les yeux de son
côté.

Le prêtre n'était plus là ; il s'éloignait eni rampant
lentement, avec peine, et peu à peu il disparaissait
dans les hautes herbes.

-Oh !le cafard !Est-il assez lâche, ce vilain cor-
beau 1

Sun indignation, assez illogique, lui faisait repro-
cher au saint homme cet abandon qu'il souhaitait un
instant auparavant...

La solitude lui parit plus rude, plus difficile à sup-
porter après ce semblant de compagnie, si désagréable
qu'elle fût!..

Autour de lui, jonchant le sol, des débris sanguino-
lents, des haches, des coupe coupe rougis, abandonnés
dans la grande hâte de la retraite, des tisons à demi
éteints, d'où s'échappaient encore une âcre fumée et
une odeur fétide de chairs grillées ; et, tout près, dans
une mare de sang, deux pieds coupés à hauteur de la
cheville... lies deux pieds surtout attiraient son
attention.

A qui appartenaient-ils de ceux accrochés là-haut.
pantelants, comme à un étal 'i

Il ferma les yeux pour se dérober à cette obsession.
Le soleil dardait toujours ses jets de flamme ; sa tête

congestionnée, inondée de sueur, sa gorge desséchée,
le faisaient horriblement souffrir.

Ses tempes battaient, ses membres étaient lourds
comme du plomb ; le soulagement.-de crier, de se
plaindre, lui manquait; il restait là, inerte, usant ses
dernières forces dans cette agonie douloureuee.

Soudain, il sentit une douce fraîcheur entre ses,
lèvres avides...

De l'eau 1
C'était de l'eau qu'il humait avec délices ; toute

saumâtre qu'elle était, elle lui semblait un nectar
divin.

Et, soulevant ses paupières appesanties, il vit le
missionnaire penché vers lui.

-Buvez, mon frère ; j'ai deviné votre angoisse et
j'aurais voulu la soulager plus tôt, mais je ne suis pas
non plus bien valide.

Le sergent le regarda plus attentivement.
C'était un tout jeune homme de vingt-cinq ans à

peine, tout récemment sorti de cette pépinière de mar-
tyrs de la rue du Bac. Son visage livide exprimait une
vive souffrance ; à la place de ses oreilles, on ne voyait
plus que deux plaies béantee, et un mouvement qui
releva sa soutane découvrit ses chevilles sanglantes.

Il avait les pieds coupés!
Le sergent sentit quelque chose d'humide entre ses

cils broussailleux.
Et lui qui l'accusait, alors que le pauvre estropié

avait le courage surhumain de se traîner péniblement,
se heurtant aux pierres et aux cailloux tranchants jus-
qu'à la rizière bourbeuse pour lui rapporter un peu
d'eau, à lui qui le calomniait grossièrement.

On a beau être un dur-à-cuire, un vrai mécréaiât, ne
croyant ni à Dieu ni au diable, ces choses-là vous
prennent à la gorge...

Et il enveloppa le jeune prêtre d'un regard attendri.
D'une main légère qui lui rappelait celle de sa mère

le vieux soldat voysit panser ses horribles blessures
par cet homme de Dieu, qui oubliait les siennes ; il
se sentait bien petit, bien faible devant l'héroïsme de
ce conscrit imberbe.

-- Oh ! les malheureux, comme ils vous ont arrangé!
mon pauvre ami, voua devez cruellement souffrir ! Il
est vrai que je ne suis guère mieux partagé que vous :
c'est à peine si, à nous deux, nous formons un homme
comîplet.

Il riait!
Vrai, C'était un brave, ur. luron, digne de porter le

pantalon garance, ce petit curé-là 1
-Enfin, il ne faut pas trop nous plaindre ; le divin

Crucifié, lui aussi, a beaucoup souffert... Comme lui,
pardonnons à nios bourreaux et remercions Dieu de
nous avoir laissé le temps de nous reconnaître.

-Nous y sommes, pensa le sergent en fronçant le
sourcil, voilà le sermon commencé.

Lie prêtre vit le mouvement, et souriant
-Soyez tranquille, mon camarade, je n'abuserai pas

de ce que voua ne pouvez m'interrompre pour vous
catéchiser malgré vous. J'ai plus confiance en la puis-
sauce et la miséricorde infinie de Dieu qu'en ma faible
éloquence, il vous tiendra Compte là-haut de ce que
vous aurez enduré ici-bas.

Le vétéran secoua la tête.
-Bah ! ai endurci que voua soyez, vous avez bien

quelque part une brave femme de mère qui vous a
appris à prier tout petit, et qui prie pour vous aujour-
d'hui, quelque bonne vieille que vous aurez fait bien
enrager peut-être, et qlui ne vous en aime que davan-
tage... Car la tendresse des mères, comme celle du
bon Dieu, est plus grande pour les enfants terribles.

'Ainsi tenez, moi, j'avais pour mère une sainte qui
est maintenant au ciel. Nous étions deux frères : moi,
j'ai la joie de ne lui avoir jamais coûté une larme lui,
le pauvre Joseph, lui avait causé bien des tourments.
Eh bien !à son heure dernière, celui à qui elle son-
geait avec plus d'amour, c'était celui qui l'avait fait si
souvent pleurer...

Le soldat avait fait un mouvement.
-Je vous fatigue, mon ami, je vous ennuie...
Il fit signe que non.
-Nous sommes bien étrangers l'un à l'autre, nous

ne nous sommes jamais vus et nous ne pourrions évo-
quer des souvenirs d'enfance ou de jeunesse ; mais nous
avons une mère commune : la France, et que l'un soit
du nord, l'autre du midi, nous n'en sommes pas moins
Français.

L'autre approuva du geste.
-Moi, je suis Breton, dit le missionnaire en réponse

à une muette interrogation.
Le pauvre mutilé agita vaguement son moignon

contre a poitriue.
-Vous aussi ?
-Oui, sembla dire son regard.
-De quel endroit
Puis se reprenant
-Pardon, j'oublie que vous ne pouvez pas parler.

Moi, je suis de Ploéc, près Auray... Vous aussi ?..
Ah 1 par exemple, en voilà une rencontre 1 dit-il avec
cette gaieté enfantine particulière aux soeurs et aux
religieux. Nous étions peut-être voisins, là-bas; seule-
mrent, j'étais bien jeune quand notre bon recteur nie
fit entrer au séminaire de Vannes, et alors vous deviez
déjà être un homme. Mais sûrement, mon nom ne
vous est pas inconnu : Je M'appelle Jean-Marie Roc,
et vous avez dû connaître mon frère Joseph ?

Le hýrgent Roc le regardait, les yeux pleins de
larmes.

C'était donc là ce petit frère qu'il avait si souvent
fait, sauter sur ses genoux, avant de déserter à jamais
le toit paternel où l'on était ai bien !

A travers ses folies, ses misères, ses fautes dans sa
vie aventureuse de soldat, le souvenir de sa mère en
deuil et du petit blondin traversait ses rêvea et reve-
nait sans cesse 'a sa pensée.

Qu'étaient-ils devenus ?
Vivaient-ils encore ?
Et voilà que les deux frères se retrouvaient pour

mourir d'une mort affreuse à quatre mille lieues du
nid où ils étaient nés

Le malheureux voulait parler, il ne pouvait pas, il
se désespérait de son impuissance.

-Vous souffrez bien, mon frère, reprit le religieux,
inquiet de cette agitation fébrile, de ces traits livides
et bouleversés ; la gourde est vide, je vais la remplir.

Mais ses membres exsangues et raidis ne pouvaient
plus le traîner, son visage était baigné de sueur.


