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cuper de ses propres affaires ? 1l n’a nulle envie de
posséder une principauté en Palestine, comme Boé-
mond ou Tancrede ; son ambition est beaucoup plus
bornée : il se contentera de relever 'honneur de sa
maison, de rendre ses sujets heureux, de se faire
craindre de ses ennemis et respecter de ses rivaux ;
d’attendre enfin que sa fiancée, devenue son épouse,
vienne partager sa fortune et son bonheur.

C’est ainsi que Raoul cherche & s’endormir dans
une paresseuse oisiveté. Mais il n’est pas aisé de
changer la nature ; le lion ne saurait prendre tout a
coup les goiits de I'animal domestique. Quoi qu’il
fasse, le sang des chevaliers coule dans les veines du
jeune d’Alonville. Quoi qu’il fasse, surtout, il se
souvient de ses serments, de ses premieres ardeurs,
des réves de son adolescence. Oul, sa conscience s’a-
gite, se tourmente, le gronde : chaque fois que le
nom de sa meére est prononcé, chaque fois que la
cloche de Louville sonne, ou qu’il voit le modeste
autel au pied duquel il fut promis a Jésus-Christ, un
sentiment de malaise s’empare de lui. En vain il
écarte ces souvenirs désagréables ; ils reviennent
avec obstination. Quand la renommée lui apporte
le nom d’un nouveau croisé, il rougit, une sorte de
jalousie amére efleure son ame ; il se dit tout bas.—
Ne peux-tu pas ce qu'ils peuvent * — Quelquefois,
I'image de sa mére se leve devant lui ; il lui semble
qu’elle a le front ridé, I'eeil sévére ; parfois méme
elle se détourne pour ne pas le voir. Mais bientot il
a repoussé ces pensées importunes. Des idées plus
souriantes lul apparaissent : il réve aux jours hLeu-
reux qui se préparent ; il se figure sa chére Roselle
dans tout I’éclat de sa beauté, régnant en souveraine
dans les lieux qu’il va mettre ses soins & embellir pour
elle. Toutes les douceurs du repos, toutes les joies
de la vie du foyer, les plaisirs aussi que lui procu-
reront d’autres aventures, remplaceront facilement
les joulssances d’une expédition lointaine et les au-
riers de la gloire.

Aillc done en croisade qui voudra : lui reste dans
son chiteau de Louville.

Terrible puissance de 'amour ! énervante action
de cette passion impérieuse, dominatrice ! C’est ce
sentiment qui a ainsi amolli une Ame si fortement
trempée. En vain se puise-t-il 4 une source pure ;
en vain peut-il, sans rougir, s’avouer a lui-méme :
son effet est toujours de détendre les ressorts de la
volonté, de lui enlever une partie de sa puissance.
Disons-le tout haut a un siécle de volupté et de li-
bertinage : amour humain, sous toutes ses formes,
est une faiblesse. C’est le fort qui résiste, c’est le
faible qui succombe. La virginité est le sceau de la
haute vertu, le propre des grandes Ames : c’est a
elle, surtout, qu’il appartient de régner sur le monde.
Tandis que I'époux, dit saint Paul, est divisé et son-
ge a plaire a sa femme, le vierge est tout entier occu-
pé a plaire a Dieu. En dégageant 'homme de la
chair, la virginité lui donne une puissance et une
liberté merveilleuses : en le rapprochant de Dieu,
qui est un pur esprit, elle lui communique une hau-
teur de vue, une grandeur d’action, qul seront tou-
jours nécessaires pour les ceuvres excellentes. Clest
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une vérité écrite.dans la conscience humaine ; I’i-
dol#trie elle-méme, qui fut le culte des sens, n’a pas
pu I'effacer. Rome eut ses vestales, et mit un intérét
extréme a conserver toujours dans son sein ce type
vivant de la virginité, bien qu’il fat la condamna-
tion de I'horrible dégradation de ses mceurs. Elle
inventa méme un supplice spécial, pour punir la
vierge qui avait forfait 4 I'honneur ; il lui semblait
que la gravité de la peine devait étre proportionnée
a la dignité de la vertu outragée. ;

Sans doute, on ne peut condamner en soi 'attrait
qui forme le nceud du mariage ; car le mariage est
la vocation, I’état de la plus grande partie des étres
humains. Mais si ’héroisme n’est point dans la con-
dition commune ; si la perfection ne sera jamais que
le lIot du petit nombre : qu'on cesse du moins de
tant exalter cette passion terrible, si funeste quand
elle n’est point réglée par la foi ; et que I’'on sache
que méme quand la raison la guide, elle est encore
une imperfection, une faiblesse ; puisqu’il est de foi
que la virginité est plus parfaite que le mariage.

11
L’ INSULTE

Le sire de Louville révait a je ne sais quelles dou-
ces images, quand on vint lui annoncer qu'un étran-
ger demandait a lui parler.

— L’heure est ‘bien avancée, dit-il & son vieux ser-
viteur Alain. De quelle apparence est cet homme ?

— De la plus piteuse qu’il y ait. On suspendrait
toutes les faucilles de la contrée a ses haillons.

— S’il est pauvre, donne-lui 4 manger. Je ne veux
pas qu'un membre souffrant de Jésus-Christ éprouve
jamais un refus 4 ma porte. Ma bonne mére attri-
buait toujours les malheurs qui fondaient sur le
Puiset a la dureté qu’on y témoignait pour les men-
diants.

— Je lui ai offert & manger et a boire, noble sire ;
1l n’a pas paru y faire attention. C’est & vous qu’il
veut parler.

— Retourne-lui dire cu’il est tard, trés-tard ;
qu’on ne doit point frapper a la porte d’un chateau
a une heure aussi avancée ; que demain matin, s’il
persiste & me voir, 'entrée lui sera accordée. Mais
dis-lui cela avec toute la douceur possible.

Le vieux serviteur revint un moment aprés.

— 1l insiste, noble sire. 1l se dit chargé d’une
commission pour vous ; et, comme le temps le presse,
il vous prie de lui accorder une heure d’audience.

— Une heure ! il en a long a dire. De quel pays
est-il ? :

— C’est ce qu’il pourrait seul vous apprendre.
Mais son accent me parait étranger. Toujours est-il
que je n’en ai jamais entendu de pareil.

— Fais-le monter, dit brusquement le sire.

L’inconnu fut introduit dans une vaste piéce, et
qui formait comme le centre de toute demeure sei-
gneuriale. Deux ou trois gardes y époussetaient les
armes suspendues aux parois, et le petit Maurice
y dormait sur son joli escabeau en chéne. I’aspect



