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tandis que ses grands yeux avides et anxieux enve- vil, mais sa mort faisait un héritier 
loppaient l’institutrice d’une supplication intense de moins, et comme il était le préféré de la mère, 
d’où jaillissait encore un dernier et vibrant je -veux ils avaient déjà prévu que, usant des droits que lui 
semblable à un cri d’âme en détresse. donnait la loi anglaise, Mrs Blœmberg lui eût tout

Alors dans cette grande chambre aux coins tout laissé.
noirs, dans cette maison où tout dormait, pendant On calcule très jeune au pays d outre-Manche, et 
cette nuit de décembre qu’un vent du Nord glaçait, Lawrence et Jim savaient compter.
une institutrice aux yeux encore très bleus que des Et pendant huit jours et huit nuits Lovil, souriant 
larmes noyaient prit en tremblant une coupe de eris- toujours, reposa sur un chiffonnement de moire 
tal et inonda le front du petit païen en prononçant blanche à larges ruissellements, donnant 1 illusion 
les paroles de l’Eglise romaine. * des vagues qu’il avait tant aimées, au milieu du

Lovil put encore lui sourire et lui tendre les bras, grand salon.
Elle le berça longtemps, chantant doucement, corn- D’énormes gerbes de fleurs rares apportées par des 
me pour l’endormir, l'Ave maris Stella, qu’il avait de- amis qui prenaient part à ce deuil tout blanc 1 en- 
mandé. Et lorsqu’elle sentit sur son épaule la tête duraient de leur moutonnement immaculé et rem- 
de l’enfant s’alourdir peu à peu, quand elle sentit plissaient l’imposante Mansion d’Ennismore Square 
l'étreinte de Ses deux petits bras se desserrer par de- de leurs effluves capiteux.
grés, elle comprit que l’âme de Lovil planait déjà Puis il partit, couvert de ces mêmes fleurs, au mi 
là-haut et qu’elle saluait l’Etoile de la mer qu’il eût lieu du luxueux apparat que les grands, et les An- 
voulu chanter sur les flots verts, sous le ciel bleu !... glais en particulier, savent déployer dans ces cir- 

Une détente se produisit alors chez la jeune fille constances.
et elle pleura de ces larmes qu’il faut avoir pleurées II partit, emportant au milieu de ces funérailles 
pour pouvoir les comprendre.....  absolument païennes le secret de ses Ave, le secret

de sa foi, le secret de ce ciel dont il avait forcée l’en-
Lentement, pieusement, ne voulant abandonner trée, le secret de la beauté de cette reine qu’il saluait 

ce soin à personne, car elle eût considéré comme une enfin dans 1 azur infini..................... ............................
profanation que d’autres mains que les siennes ren- ...............................................................•..........................
dissent les derniers devoirs à ce petit chrétien dont IV
l’âme jouissait déjà de la gloire, elle le para pour la Les années ont passé depuis. Lovil n’est déjà plus 
tombe, di-simula dans ses mains jointes le tout pe- pour les Blœmberg qu’un lointain souvenir, car Mrs 
tit chapelet qu’il avait tant égrené et lui mit sur le Blœmberg a choisi pour son préféré le troisième fils 
cœur une médaille bénite, de Lawrence qui veut aussi être marin. Mais il est

Nul ne les verrait, elle en était sûre. Depuis trois dans un coin de la France une ancienne institutrice 
jours que durait la dernière agonie de Lovil. on le qui n’oubliera jamais que là, bien loin, dans ce pays 
considérait comme mort dans la maison. Plus rien où elle a souffert et péiné, près de Saint-James, dans 
de Lovil, du reste, ne paraissait subsister encore un petit cimetière tout moussu où croissent de vieux 
dans cette pauvre petite chose diaphane privée de saules, sous une dalle de marbre qui commence à 
sentiment que de temps à autre un léger tressaille- verdir, sommeille un petit Bœr qui porte nne mé- 
ment agitait Pour ce baptême qu’il désirait et daille, qui serre dans ses doigts un petit chapelet 
qu’il avait tant demandé, Dieu avait permis qu’il bleu et qui fut baptisé parce que, touché par la grâ- 
eût un dernier et suprême éclair de raison, mais la . :1 . 3:+ . 7 )0)0 y 
science n’eût pu prévoir cette sorte de réveil et pour 
tous Lovil n’était déjà plus.

Non, personne ne verrait le chapelet et la médail
le. car le mal dont Lovil était mort était trop redou-

Il se tut, un beau sourire entr’ouvrit ses lèvres, té. Plus fort que nulle autre considération, il tien 
un frisson parcourut ses membres, il joignit les drait la famille à distance du petit trépassé et on 
mains et, lentement, posément, sentant qu'il s’agis- saurait même gré à l’institutrice d’avoir enseveli 
sait d’une profession de foi dont allait dépendre son l’enfant.
éternité : - Les parents, qu’elle alla avertir, arrivèrent.

—Je crois, fit-il avec quelque chose de solonnel La douleur du père fut sombre et farouche, la mè- 
dans sa voix mourante où le souffle commençait à re eut le soulagement d’un évanouissement pro
manquer, oui, je crois tout ce que vous m’avez dit fond.
et je veux, être catholique romain ! Les deux ainés, rappelés du collège, furent

Epuisé par cet effort, il se renversa sur l’oreiller, très corrects. Sans doute regrettaient-ils Lo-
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