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НАД ЧИМ ТРЕБА ЗАСТАНОВИТИСЯ. ЗА НАШІ ГОЛОСИ ПРИ ВИБОРАХ.
Хоч ще дня докладно не встж- ти дуже легко представленні 

вмисно, але все* таки a ties на з’їзді Товариства У Яр. Роб,- 
юспо можемо сказати, що ше Фарм. Дім своїм делегатом, 
стнй річний з’їзд Товариства Кожний округ може легко ви 
Український Робітничо - Фар- слати від себе одного делегата, 
перський Дім відбудеться в І Певна річ, що 
Другій половині або при кінці під того, чи ті округи, як орґа- 
січяя 1925 року. Значить до нізаційиі одиниці, дійсно істну- 
аізду осталося приближио пі в- кали, чи ухвала західио-окруж- 
тора місяця. ного з’їзду лишилас я тільки на

Всі робітничі організації То- папері. Якщо хоч на половину 
вариства Укр. Роб. Фарм. ,U* істнували, то ft тоді їм не тяжко 
е вже в курсі діла таких з’їздів вислати від себе представників 
і їм не приходитюя так довго на з’їзд до Вінніпегу. Еконо- 
до них готуватися. Инакше мічне положення ніяк не може 
мається справа з фермерськими бути перешкодою, бо серед ре
організаціями. До цего часу бітюіцтва воно завжди тяжке, 
фермерські організації були але робітництво на це не звер- 
слабо репрезентовані на.річних тає уваги тоді, коли дбає про 
з’їздах Товариства Укр. Роб. організацію і освіту працюючих 
Фарм Дім. Приїзджалн пред
ставники фермерських органі-і Порушуючи цю справу ще 
запій провінції Манітоби, один- доки будуть оголошені день і 
два а Саскечевану і на тому кін програма шеетого з’їзду Това 

Албертійські фермері, риетва Укр. Роб. Фарм. Дім 
через далечінь подорожі, на піддаю під розвагу товаришам 
з’їзд до Вінніпегу не прнсила- фермерам і їх організація 
ли своїх делегатів, ограничу- ку пропо.і*Цію: 
ючись провінціоналмшми з’їз
дами в Едмонтоні.

Провінціональні вибори до Проста і мудра рада, нема що 
саскечеванського сойму відбу- й казати.
даться мабуть слідуючої весни. Доннінг разом з представни- 
Помимо короткого вже часу, кани фінансових компаній, 
не знаходжу на сторінках “У. присутних на згаданій Кайфе- 
P. В.” жадних статтей на цю те- ренції, заявив, що обставини 
му, а чейже всі ми аж надто значно поправились, багато 
добре знаємо, що через тепе- фармерів вилізло з довгів, ба 
рішню шахрайську політику, що більше, — не смійтеся, — 
ми, фармері і робітники, опи- не то що з довгів вилізти, але 
нились в обіймах крайної нуж- ще мають “savings account" 
ди, котрій кінця покищо не ви- (шадничу вкладку) в банках, 
дно. І коли ми хочемо бодай Радуйтеся і веселіться фар- 
вчасти осягнути свою ціль, то мері Саскечевану! Накопичив- 
такої річи, як вибори, не смі- ши грошей в банку, вам ще 
емо пропустити без напру- отвирається писок жадати мо- 
ження всіх наших сил, щоб бо- раторії, а ваші гроші будуть 
дай висловити свій протест плісніти в банках?... 
проти політики буржуазії, що Не вродило вам цего ро- 
закріплюе нашу неволю. Сучас- ку, не бійтеся! Доннінг сказав 
ні парляменти, це нічого иншо- шеріфам, щоб навіть нічого не 
го, лише звичайні собі офіси рушити там, де нема що брати, 
капіталістичної кляси, в котрих але як маєте в своїм шпихлірі 
фармері і робітники не мають пару бушлів пшениці, то во- 
иайменшого голосу, бо на їх зьміть її геть на тік і прикрий- 
справедливі домагання вони о- те сіном або соломою, як схо- 
стаютьсярглухими, їх жадання чете на великодні свята їсти 
ігнорується. Сучасні парлямен- паску, а то в короткім часі по
ти, це фабрики законів в ко- "являться з неї пампушки в пер- 
ристь капіталістів. шім ліпшім ресторані десь в

Бо коли цей парламент не Ріджайні або Саскатуні.
Коли-ж знов прийде до вас 

колектор, то вишліть йому чек 
до банку на той “сейвінґс-е- 
кавнт”, що Доннінґові при
снився, нехай ідуть ваші гроші 
в циркуляцію, бож навіть золо
то безвартісне, коли [лежить 
десь там за дармо в банкових 
“сейфах”.

А колиб знов (преч би ся ка
зав) банк через недогляд на- 

це писав з другого боку “N. S. 
F.” (not sufficient fund — нема 
достаточно фонду), а колек
тор прийшов назад до вас з 
тим чеком, то ви відразу ска
жіть, нехай він іде до Доннін- 
ґа і запитає, що сталося з ва
шим “сейвінґс екавнтом”.

Так Доннінг і його прави- 
тельство дбає про фармерів, а 
в пресі і устно співають нам, 
що в теперішнім саскечевансь- 
кім парляменті є аж 47 послів- 
фармерів і фермерські інтере
си лежать їм на серці (в формі 
$1800.00 на рік посольської ді
єти).

Це правительство вже зачи
нає “пересипати” (overhaul) 
свою машину. Шміру має до
сить. Смаруе її “зеленими” ін
спекторами від доріг, котрі не 
знають, який “калверт” (міс
ток) лучший: чи металевий чи 
деревляний; смаруе інспекто
рами від сметани, котрі не зна
ють, чи корову доїться за роги 
чи за хвіст; форменами від до
ріг, котрі здаючи свій звіт, все 
якось забувають написати, що 
спали в корчах, а наймит їх ро
бив на їх фармі, а гроші взяв 
“ґовернменським” чеком. Ба
чите, смаровидла мають до
сить, ну а що ви фармері за

це залежить

в

мас.

чалоеж. , я

м та-

Фармері повинні порушити в 
; своїх товариствах справу ійесто 

Провінціональні з’їзди е ко- го з’їзду Т.У.Р. Ф.Д. і зараз та
нечні і корін ні, але мають ли- ки порозумітися з сусідним то- 
ше місцеве значіння. Вони ви-

може ухвалити закона, котрий- 
би зарадив масовому банкроц- 
тву фармерів та вічному безро
біттю пролєтаріяту, коли на о- 
чах цего парламенту фармер по 
довголітній своїй праці лишив
ся без даху над головою, а ро
бітник в місті стає членом

вариством, чи товариствами.
конують і до певної міри допов- Кожний з вище пере числені™ 

ухвали красного з’їзду, округів в Алберті хай вишле 
тоді як красний з’їзд е, так би організатора до товариств тих 
сказати, законодавчим тілом ці- місцевостей, які 
лої організації, е її парлямен- його округа згідно з резолюці- 
том. Тому то обовязком всіх фі- кю останнього західно-окружно- 
дій, відділів і товариств є по- го з’їзду. Порозумівшись між 
дбати, щоб воші були представ- собою, хай кожне товариство з 
лені на красному з’їзді Товари- поодинока вирішить, чи воно го- 
ства Укр. Роб. Фарм. Дім.

нюють

належать до

то чи можна ві-“ bread-line", 
рити, що ці парляменти істну- 
ють для нас?

Нинішні правительства, 
нічого иншого, лише слуги не
наситного капіталу, котрі дуже 
відповідають пословиці: “Ска
чи враже, як пан каже”.

Возьмім правительство осла
вленого оборонця фармерів, 
Доннінга, в Саскечевані. На е- 
кономічній конференції, котра 
відбулась в Ріджайні в місяці 
вересні, і на котрій репрезен
танти з’організованх фармерів 
в Саскечевані поставили ряд 
домагань, а найголовнішим з 

Шестцй з’їзд Товариства У. цих домагань було Р°зл°ження 
Для албертійськьнх фарме- Р.-Ф.Д. буде важний для ціло- довпв для сплати на довші ро- 

рін зробити це тнмбільше лег- го Товариства тим, що на нему км’ П'1ем1еР Доннінг заявив,
ко, що після ухвал останнього остаточно вирішаться всі сира 1110 такІМІ паян у шчо відюєть- 

... ,, .. , ся в першій мірі на самім фарбах і дно ок ру ж ного з їзду в Ед* ви з ргпотрованням наших фі . . . \ ч.. мерстві, як і на кредиті цілоїпонтоні фархерські товариства лій, відділів і товариств на до *............. 1. , . ? . . 1 провінції і він на нього не можев Алберті поділені на округи, мініяльну інкорпорацію; на нім ,, „ .1 . ... .* 5 1 « згодитися. Найліпший плян пі-Ь там всіх вісім оріанілацшних мір: ниршшття справа фармер
округів: Федора й око. їй ця. ської секції при Т.У .Р.-Ф.Д.; С/!Я и Г° лчмки’ цс ригаи. 
zi 1 ft*.- х і х 1 фармеру всі довги зараз, а ні,( М..К-Н ЛеикЬ околиця, ( то<н справа Фермерського окремого 3£ йся геть з фарми.
й околиця, Мошкйр й околиця, органу, буде докладно обгово '
Дг//ж-вн.і й околиця, Ленкт й рюватися організаційно-освітня 
околиця, Сшубно й околиця і праця серед фармерів взагалі, одним з найбільших україн-

Ралом зі з’їздом Т.У.Р.-Ф.Д. ськнх робітничо - фармерських 
Отже е вісім "округів, до кож відбудетеся такожперший з’їзд з’їздів в Канаді і присутність 

ного з яких належать по 5—6 Робітничого Запомогового То- більшого числа фермерських 
місцевостей. І при добрій во- вариства і наших наших робіт- делегатів па тому з’їзді вийде 
лі, при дійсному бажанню фар- ничих організацій. З цего вид- тільки на користь українським, 
перських товнрнстн-цнх місце но, що шестий з’їзд Товари- фермерам і їх організаціям в 
востсй, кожний округ може бу- ства Укр. Роб. Фарм. Дім буде Канаді.

дитьея, щоб їх округ вислав 
ІЦо-ж до фермерських това-Свого делегата на шестий з’їзд 

риств далеких провінцій, голов Товариства Укр. Роб. Фарм. 
но Алберта, то не дивлячись на Дім до Вінніпегу. А вже пізні- 
тяжке економічне положення, ще, коли всі, чи більшість 
вони повніші постаратися і ви- членства вирішить, щоб делєґа- 
слати на шестий краевий з’їзд та послати, тоді, перечитавши 
Т У.Р.-ФД. своїх делегатів, j обговоривши програму з’їзду, 
Одному, а навіть- двом товари- яка буде подана на сторінках 
стиам зробити це тяжко. Але “Укр.‘ Роб. Вістей”, або розі- 
цему лихові дуже легко зара- слана окремокі летючкою до 
дити в той спосіб, що кілька всіх філій, відділів і товариств 
найблнщих товариств повинні _ вибрати відповідного пред- 
порозумітися між собою і ви- ,-тайника на той з’їзд, 
слати спільного делегата.

Сода Лейк й околиця.

Вліинець.

книжечки на столі: “Бова Ко
ролевич”, “Еруслан Лазаре- 
вич"....

— А це ось... показує синень
ку 'одну, — “Кобзар” — по на
шому.

— А ну?! — Розгортаю: "Ду
ми мої, думи мої”... Справді... 
по нашому. Як же це так?... ду
маю. — Хіба... хіба годиться й 
по нашому? — всміхаюсь до 
книгоноші.

— А то-ж як! — каже. — То 
по-руському, а це по нашому; і 
то язик, і це.

Дивлюся я.
— А чого-ж учитель у школі,

— почав я йому.
— Мало чого не буває! — по- і на говіння дасть копійок 

вів бородою він. — Шевченко шість: або як Новий рік та ви-
— сочияитель, чоловік не вчи-і посіваю. Було й зараз випосі- 
теля твого і... що він каже... — вони* чотири копійки, лежали 
Перегорнув листків скільки.1 аж у кутку на полиці, в папір

чик огорнуті: так хоронив, ді
став... Що-ж за їх? За книжку 
аж трийцять шість хоче! А ку
пить так бажається.

Питаю в матері.
— Є трохи, — каже, — так 

держу на хустину, залястись ні
чим. Як почав я зазирать до 
неїї як почав, — роз’вязуе ву
злик, дає.

— Та, йшовши з клясу, взяв іцурайся свого — Помовчала. 
— А то... годувала, кохала, зне
силилась, а ти... ще й глузуєш 
тепер.

Так мені зробилась., і шкода 
і досадно: своє рідне... мати... 
і то-ж учитель... противний та
кий!

Купив!
Другого дня взяв і в школу 

її. Обступають школярі мене з 
нею, дивляться.

— По нашому, по нашому! 
— усміхаються.

Отакі книжечки, думаю, як 
би читав нам учитель!

А він иноді таки й читає, бу
ло, — особливо, як батюшки 
нема. — за місць Закону Божо- 
rQ. Так такі якісь усе... Мови 
не розумієш гаразд і про таке 
все: “стройсь, равняйсь!” Або 
про те, як кого поважать, ве
личать... Сидиш тільки, нудите
ся. Страх і сам, було, любить, 
як ото вклоняються йому, та 
ще як низенько, — всміхаеть-

її.
Боліло серце: і чотири копі

єчки стратив, і мати хустини 
не купила, й... книжка загину
ла... така гарна.

Отже вже инакше я став ду
мать про своє рідне... Дороге, 
миле!

Любив я писать статейки, 
вірщц^и — на зразок тих, що 
учив.

Страх хотілось писать! Осо
бливо про ліс,
Прийду, було, з школи, сідаю, 
пишу. І от до цього часу писав 
по руському все, і— звісно, ЯК 
міг, мішаницею, а це вже по 
нашому став. Пишу й любе, 
любе мені, так воно й пристає 
до душі, як думаєш, так і пи
шеш.

Розгортаю далі “Садок виш
невий коло хати”... Яке гарне! 
“Хрущі над вишнями гудуть”... 
Ну й книжка!.. Ще й ще пере
гортаю: таке рідне усе... Що, 
як би купить її думаю. От, як 
би гроші! Як ото, як в кого 
є вони?

квіточки...

В мене тоді тільки й бува
ли вони, як в піст, та батько

пять,
$ся.

Отакі як би... — думаю. — А 
як би, що-б він побачив її, мо
же б і справді... Така гарна.

Ось увіходить і він, — не хо-____________________________
ваю ц, на парті лежить. А ну, ци еи ворог своїм приятелям? 
хай... Аж він... дивиться, ди- Коли ні, то чоАІу не постара- 
виться на парту далі: етеся, аби всі ваші приятелі

— А зто что? — визвіривсь читали “Укр. Роб. Вісти”? Ви 
на мене. Ухопив її,* шарпає, зробите їм приятельську прм- 
шарпае. — Тьі гле зто взял? слугу, як зробите їх передплат- 
— Та за вуха мене. — Болван, І чиками “У.РВ.” 
болван, нсльзя зтого, нельзя!..

(Далі буде).
Ось... — показує.
Читаю: “І чужому научайтесь, 
і свого не цурайтесь”... Див
люсь тільки. Далі читаю: “Бо
хто матір забуває, того Бог ка
рає”.

Пряде мати на полу в керсе
ті, в очіпку, така худа, бліда, 
— глянула на мене, та:

— Так, так цоя дитино... не

СЕЛЯШМ ІНТЕРНАЦІОНАЛ.те смароеидло платите, це річ зьмуться до вас “простих ре
йс наллється до дискусії, бо як кругів”, та мають вас до трьох 
зачнете про це говорити, то неділь “обріхтувати”. 
ви... бодь._ ше... бодь.... ше... Не є це гумор, ■ дійсний о- 
внк! Вилите, хто ви за один. А б раз струп ішіжої політики ста

рих витертих партій.
Нам треба застановитись над 

' цею справою як слід і спільни
ми силами з робітництвом ство- 

пер воно має свої курси, на ко- рнтн одня фронт при надходя- 
трих уділяється їм практики в чих виборах в Саскечевані 
політичних крутійствах. Вони 
тепер студіюють, де перед ви
борами вам будувати мости.

Дня 16. жовтня минув рік, як 
закінчилась перша в світі Се
лянська конфе рейці 
бувалась протягом 6 днів. ..._

В конференції брали участь 
понад 40 ріжних націй з 22. дер
жав. Промовці що виступали 
мало не від усіх країн світу, 
змалювали жахливу картину 
селянського життя в буржуаз
них країнах, і всі приходили до 
однієї думки— що далі так не 
можна жити, що треба вирвати 
селянство з-під впливу чорно
го гожих організацій, треба за
класти таку селянську клясову 
організацію, яка охоплювала-6 
усе розпорошене по всьому сві
ті селянство, як от обєднуе 
робітників робітничий профе
сійний Інтернаціонал та III. Ко
муністичний.

Всесвітня селянська органі
зація, разом з робітничим Ін
тернаціоналом, під певним до
глядом Комуністичної Партії, 
повинна обєднатн селян всесві
ту в Селянський Інтернаціонал. 
Це саме й було ухвалено кон
ференцією під гаслом: “Селяне 
й робітники всіх країн, єднайте
ся".

ЩО ВІДг
змайтеї

Це все смаровмддо перед ви
борами прийде до вас, бо те-

Бачимо добре, як теперішнє
саскечеванське правительство 
дбає про фармерів, як воно ста- 

дороги, спускати воду з озер, MTbCH до жаданЬ- Голосу- 
позичити грошей на малий вати нам на правнтельственних 
процент, як зннжнти таксу, як кандИдатів при надходячнх ви- 
замінити "patriotic fund” (так
са патріотичного фонду, вве
дена в життя підчас війни, хо- 
тяй патріотична, однак була 
примусова) на “public revenue"
(публнчннй прихід) і всі инші 
політичні плини. —’ По іспи
ті її смаровози прийдуть до вас 
вже “обріхтовані” і тоді во-

борах, значилоби зрадити са
мих себе і свої інтереси. Став
мося до них так, як вони став
ляться до наших жадань. Отеє
повинно бути гаслом фермер
ства і робітництва при слідую
чих виборах.

Мигтиш Війтів
Продгом, Саск.

КООПЕРАЦІЯ В РАДЯНСЬКИХ І КАПІ
ТАЛІСТИЧНИХ УМОВИНАХ. «

За рік свого істнування Се
лянський Інтернаціонал завою
вав богато прихильників до 
своєї організації: число членів 
з кожним днем збільшується. 
Секретаріат повідомляє, що 
вже пророблено велику органі
заційну роботу. Вступило до 
Інтернаціоналу понад 10 міл. се 
лян з ріжних країн світу. Тепер 
провадиться робота коло роз
шарування селянських органі
зацій, що до них раніше були 
притягнені селяне без КЛАСОВО
ГО розбору.

От наприклад в Німеччині 
селянська партія нараховувала 
понад міл іон членів.

Тільки дякуючи гаслові, що 
кинув Міжнародній Селянський 
Інтернаціонал, ця партія розко
лолась.

Більше ніж 700 тисяч бідня
ків вигнали куркулів, що тя
гнуть у бік капіталу, І пристали 
до червоного Селянського Ін
тернаціоналу.

Французькі селянські партії, 
так звані селяне-комуністи, та- . 
кож вийшли з великого селян-

fi новому економічному жит-1 жуазннх країн? 
тю Радянських Республік ве- Робітники й селяне Англії, 
лику ролю відограє радянська Франції, Німеччини, Італії та 
кооперація. На Україні коопера : инших країн з добре розвине

ною кооперацією і досі мають 
на своїх шиях капіталіста-фа- 
бриканта, пана-поміщика, ге
нерала, попа, жандарма; тер
плять визискування їхньої пра
ці; мають непорушним той са
мий капіталістичний лад, який 
ще довго благоденствувати бу 
де, коли кооператори й далі 
бомбардуватимуть його тіль
ки пшенишними паляницями з

ція дуже гарно розвивається у 
всіх галузях господарського 
життя і видає свої кооператив
ні органи.

В Харкові селянська коопе- 
тива “Сільський Господар” 
видає великий місячний жур
нал тої самої назви, а в Київі 
виходить дуже гарний ілюстро
ваний кооперативний двоти
жневий журнал п. н. “Нова Гро
мада”. власних пекарень та на копійку 

В 35. ч. “Нової Громади”, в здешевленою коробкою кави- 
статті “На порозі восьмого власного виробу.

Зараз, ми глибоко певні, не-жовтня” читаємо про роботу і 
значіння кооперації на Радян- має на всьому просторі коопе- 
ській Україні і про безпоміч- ративної України того робітни- 
ність кооперації в капіталістки- ка кооперації, того громадянн- 
них країнах.

Є це досить влучне порівнан- ними, по дитячому наївними, ті
мрії.

на, якому-б не здавалися сміш-

ня праці кооперації в радян
ських і капіталістичних умови- 
нах. Стаття звучить:

Наша багатотисячна коопе-

Багатотисячна наша коопе
ративна армія, в день сьомих 
роковин збройної перемоги 
над капіталом, закликає своїх

f
ративна армія, уперто, день-за- 
днем працюючи коло відбудо- закордойних товаришів спіль-
ви народнього господарства у ної праці усвідомити собі істи- єького союзу та приєднались 
всіх ного проявах, коло полі- ну, що нема кооперації без ра- до нашого Селянського Інтер- 
пшення добробуту працюючих дянського ладу; що не буде ра- націоналу, 
мас, твердо усвідомила собі дянського ладу без перемоги Такий настрій помічається 
істини, які незабаром повинні працюючих над капіталом; що 1,0 всіх державах земної кулі, 
запанувати в цілому світі: і тільки в лавах триєдиного ма- Треба ще енергійніше пове-

На ісході сьомого року Вели- j сового руху працюючих: Кому- сти боротьбу, щоб вирвати се- 
кої Жовтневої Революції вона;містичної партії, профспілок та лянство з буржуазних лабетів, 
голосно, на цілий'світ, заявляєрадянської кооперації можна а також із-під впливу к>рху- 

кооперації без радянсько- дійти до остаточної перемоги 4ІВ та духівництва, яке відограє 
го ладу, без диктатури працю- над жорстоким капіталістич- велику ролю в деяких держа-
юЧих; у стократ тяжчі, непро- ним ладом! вах- Наприклад, у Польщі, І ре-
ходимі були-б тернисті шляхи Нехай живе 8-ий Жовтень і йіі то що, попи залякують се
ло здійснення СОЦІАЛІЗМУ без світова революція! лян пекельними муками й
радянської кооперації. . —*---------  штовхають їх на послуги бур-

Наша багатотисячна коопе-І “ВТИХОМИРЮЮТЬ” ПРЕСИ, і жуазіі та капіталістам.
На міжнародній раді, що має

нема

ративна армія добре знає, як На нараді пресових воєвод 
мало, як надзвичайно мало роз- тільки один воєвода висловив- відбутись незабаром, буде у- 
винена кооперація за колиш- ся за переведенням соціальних хвалено скликати другий Все- 
нього у нас ладу. реформ. Инші воєводи вимага- світній Зізд селянства, де му-

А що дав працюючим високо-: ли заведення надзвичайного сить бути обговорено справу 
розвинений кооперативний рух стану, зазначаючи, що инакше ПР° те* щ°б ше більше обедна- 
у капіталістичних країнах захі- неможливо “втихомири - тись селянам з робітниками та 
дньої Европи? Що дали їм ті ти” креси. перевести в життя ідеї кому-
незчнеленні багацтва, що їх зі- Рада міністрів виробляє про- нізму. 
брала кооперація протягом ба- ект в дусі постанови наради 
гатьох десятків років “пишного воєвод. Цей проект внесено 
розцвіту”, якими похвалюють- буде в найближчому часі на 
ся кооперативні ідеологи бур-і розгляд сойму.

Г. Одинець.
(Член Міжнародним Ради 
Селянського Інтернаціоналу.)

АРХИП ТЕСЛЕНКО. Вчусь далі, аж уже й гай — 
не гай, і місяць не місяць.

“Луна, роща” — тлумачить 
учитель мені: “місяць, гай” — 
казати,хочеться: так — вчува
ється, ввижається так. Ось мов

ЩОБ З ЙОГО БУЛО?
(Гіродошкення.)

Не до душі. Арихметика так 
прямо спротивилась, страх.
Росказує оце він, що чим „на- 
зьіваетея" — і не слухаєм, бу
ло. Однаково не второпаєш, ду
маєш. Та ще вона показалась 
мені такою сухою, мертвою.
Нехай, було думаєш, ставить 
краще “у порога", та отчепить- 
ся ? нею.

і все на виворіт, все не те, 
не миле, страшне.

Раз в одній статті “пяная ро
жа" читаєм.

— Що воно? до чого? — ди
вуємось всі.

Ось увіходить учитель, я й стало мені.
На перемінку ось вийшли. 

Слухаю, школярик один:
— Бач, — каже, — що ро

жа! А ми, дурні, на квітки —
— Да н болван же ти, — по- рожа! От дурні! Воно наш ■- 

чав — Разае гго какая рожа! зик, мабуть ніщо.
— Помовчав. Зто, зто... Дурац- Може А так, — думаю. — 
кжя башка на тебе!— Ну, вто— Тількн-ж- батьки, матері— всі 
повнмаешь... стань у порога, [дурні?

Другого дня:
— Ну теперь знаешь, что ро- вечір: соловейко щебече, хру- 

жа? Зто... ну, вот... у тебя зто,щі гудуть, а мати: “А місяць за 
что? — показує на обличчя ме- гаєм сходить он як”!

І це все не те! Сумно, тяжко
— Пика, — кажу. ] якось. І світ уже не тим мов
— Только не пика нужно — здається мені, батько,

І Це мов я десь далеко од дому.
Жалко було, а все таки тро- 

хн по трохи почав я й навспра-
Іде, іде мороз по мені. Та жки думать: мабуть, ніщо таки 

що-ж це таке? — думаю. — Це наша мова; для мужиків нетя- 
значить, квітки, які так літом мущнх, темних тільки й є вона, 
цвітуть? червоніють у нас на У письменному ніде немає її; 
вгороді — не рожа?! Квітки, як глузує з котрого, кривить 
на які мати, батько й всі; ро- кого: ‘Та? що?” — так уже 
ж а, та рожа — не рожа!? Та твердо вимовляє слова ці. Ма- 
невже! Як же воно! Жалко, ! буть, вона тілько для смішок

мати...
— рожа. 

Дивлюся. 
— Понял?

є людям письменним.
Почав і собі в учителя розу

му набіратися. Було, мати як 
скаже таце, що, як от: “книш, 
паляниця" — а я:

— Так, як як?— — регочу.
А то перед вечером раз тра

пивсь у хату до нас книгоноша 
один. Такий бородатий, в чу- 
марці бобриковій. Разгортає

питаю:
Як це так? Квітка п’яна! 
Оскирнувсь він, схитнув го

ловою, та:

;у
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