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НАД ЧИМ ТРЕБА ЗАСТАНОВИТИСЯ. ЗА НАШІ ГОЛОСИ ПРИ ВИБОРАХ.
Хоч ще дня докладно не встж- ти дуже легко представленні 

вмисно, але все* таки a ties на з’їзді Товариства У Яр. Роб,- 
юспо можемо сказати, що ше Фарм. Дім своїм делегатом, 
стнй річний з’їзд Товариства Кожний округ може легко ви 
Український Робітничо - Фар- слати від себе одного делегата, 
перський Дім відбудеться в І Певна річ, що 
Другій половині або при кінці під того, чи ті округи, як орґа- 
січяя 1925 року. Значить до нізаційиі одиниці, дійсно істну- 
аізду осталося приближио пі в- кали, чи ухвала західио-окруж- 
тора місяця. ного з’їзду лишилас я тільки на

Всі робітничі організації То- папері. Якщо хоч на половину 
вариства Укр. Роб. Фарм. ,U* істнували, то ft тоді їм не тяжко 
е вже в курсі діла таких з’їздів вислати від себе представників 
і їм не приходитюя так довго на з’їзд до Вінніпегу. Еконо- 
до них готуватися. Инакше мічне положення ніяк не може 
мається справа з фермерськими бути перешкодою, бо серед ре­
організаціями. До цего часу бітюіцтва воно завжди тяжке, 
фермерські організації були але робітництво на це не звер- 
слабо репрезентовані на.річних тає уваги тоді, коли дбає про 
з’їздах Товариства Укр. Роб. організацію і освіту працюючих 
Фарм Дім. Приїзджалн пред­
ставники фермерських органі-і Порушуючи цю справу ще 
запій провінції Манітоби, один- доки будуть оголошені день і 
два а Саскечевану і на тому кін програма шеетого з’їзду Това 

Албертійські фермері, риетва Укр. Роб. Фарм. Дім 
через далечінь подорожі, на піддаю під розвагу товаришам 
з’їзд до Вінніпегу не прнсила- фермерам і їх організація 
ли своїх делегатів, ограничу- ку пропо.і*Цію: 
ючись провінціоналмшми з’їз­
дами в Едмонтоні.

Провінціональні вибори до Проста і мудра рада, нема що 
саскечеванського сойму відбу- й казати.
даться мабуть слідуючої весни. Доннінг разом з представни- 
Помимо короткого вже часу, кани фінансових компаній, 
не знаходжу на сторінках “У. присутних на згаданій Кайфе- 
P. В.” жадних статтей на цю те- ренції, заявив, що обставини 
му, а чейже всі ми аж надто значно поправились, багато 
добре знаємо, що через тепе- фармерів вилізло з довгів, ба 
рішню шахрайську політику, що більше, — не смійтеся, — 
ми, фармері і робітники, опи- не то що з довгів вилізти, але 
нились в обіймах крайної нуж- ще мають “savings account" 
ди, котрій кінця покищо не ви- (шадничу вкладку) в банках, 
дно. І коли ми хочемо бодай Радуйтеся і веселіться фар- 
вчасти осягнути свою ціль, то мері Саскечевану! Накопичив- 
такої річи, як вибори, не смі- ши грошей в банку, вам ще 
емо пропустити без напру- отвирається писок жадати мо- 
ження всіх наших сил, щоб бо- раторії, а ваші гроші будуть 
дай висловити свій протест плісніти в банках?... 
проти політики буржуазії, що Не вродило вам цего ро- 
закріплюе нашу неволю. Сучас- ку, не бійтеся! Доннінг сказав 
ні парляменти, це нічого иншо- шеріфам, щоб навіть нічого не 
го, лише звичайні собі офіси рушити там, де нема що брати, 
капіталістичної кляси, в котрих але як маєте в своїм шпихлірі 
фармері і робітники не мають пару бушлів пшениці, то во- 
иайменшого голосу, бо на їх зьміть її геть на тік і прикрий- 
справедливі домагання вони о- те сіном або соломою, як схо- 
стаютьсярглухими, їх жадання чете на великодні свята їсти 
ігнорується. Сучасні парлямен- паску, а то в короткім часі по­
ти, це фабрики законів в ко- "являться з неї пампушки в пер- 
ристь капіталістів. шім ліпшім ресторані десь в

Бо коли цей парламент не Ріджайні або Саскатуні.
Коли-ж знов прийде до вас 

колектор, то вишліть йому чек 
до банку на той “сейвінґс-е- 
кавнт”, що Доннінґові при­
снився, нехай ідуть ваші гроші 
в циркуляцію, бож навіть золо­
то безвартісне, коли [лежить 
десь там за дармо в банкових 
“сейфах”.

А колиб знов (преч би ся ка­
зав) банк через недогляд на- 

це писав з другого боку “N. S. 
F.” (not sufficient fund — нема 
достаточно фонду), а колек­
тор прийшов назад до вас з 
тим чеком, то ви відразу ска­
жіть, нехай він іде до Доннін- 
ґа і запитає, що сталося з ва­
шим “сейвінґс екавнтом”.

Так Доннінг і його прави- 
тельство дбає про фармерів, а 
в пресі і устно співають нам, 
що в теперішнім саскечевансь- 
кім парляменті є аж 47 послів- 
фармерів і фермерські інтере­
си лежать їм на серці (в формі 
$1800.00 на рік посольської ді­
єти).

Це правительство вже зачи­
нає “пересипати” (overhaul) 
свою машину. Шміру має до­
сить. Смаруе її “зеленими” ін­
спекторами від доріг, котрі не 
знають, який “калверт” (міс­
ток) лучший: чи металевий чи 
деревляний; смаруе інспекто­
рами від сметани, котрі не зна­
ють, чи корову доїться за роги 
чи за хвіст; форменами від до­
ріг, котрі здаючи свій звіт, все 
якось забувають написати, що 
спали в корчах, а наймит їх ро­
бив на їх фармі, а гроші взяв 
“ґовернменським” чеком. Ба­
чите, смаровидла мають до­
сить, ну а що ви фармері за

це залежить

в

мас.

чалоеж. , я

м та-

Фармері повинні порушити в 
; своїх товариствах справу ійесто 

Провінціональні з’їзди е ко- го з’їзду Т.У.Р. Ф.Д. і зараз та­
нечні і корін ні, але мають ли- ки порозумітися з сусідним то- 
ше місцеве значіння. Вони ви-

може ухвалити закона, котрий- 
би зарадив масовому банкроц- 
тву фармерів та вічному безро­
біттю пролєтаріяту, коли на о- 
чах цего парламенту фармер по 
довголітній своїй праці лишив­
ся без даху над головою, а ро­
бітник в місті стає членом

вариством, чи товариствами.
конують і до певної міри допов- Кожний з вище пере числені™ 

ухвали красного з’їзду, округів в Алберті хай вишле 
тоді як красний з’їзд е, так би організатора до товариств тих 
сказати, законодавчим тілом ці- місцевостей, які 
лої організації, е її парлямен- його округа згідно з резолюці- 
том. Тому то обовязком всіх фі- кю останнього західно-окружно- 
дій, відділів і товариств є по- го з’їзду. Порозумівшись між 
дбати, щоб воші були представ- собою, хай кожне товариство з 
лені на красному з’їзді Товари- поодинока вирішить, чи воно го- 
ства Укр. Роб. Фарм. Дім.

нюють

належать до

то чи можна ві-“ bread-line", 
рити, що ці парляменти істну- 
ють для нас?

Нинішні правительства, 
нічого иншого, лише слуги не­
наситного капіталу, котрі дуже 
відповідають пословиці: “Ска­
чи враже, як пан каже”.

Возьмім правительство осла­
вленого оборонця фармерів, 
Доннінга, в Саскечевані. На е- 
кономічній конференції, котра 
відбулась в Ріджайні в місяці 
вересні, і на котрій репрезен­
танти з’організованх фармерів 
в Саскечевані поставили ряд 
домагань, а найголовнішим з 

Шестцй з’їзд Товариства У. цих домагань було Р°зл°ження 
Для албертійськьнх фарме- Р.-Ф.Д. буде важний для ціло- довпв для сплати на довші ро- 

рін зробити це тнмбільше лег- го Товариства тим, що на нему км’ П'1ем1еР Доннінг заявив,
ко, що після ухвал останнього остаточно вирішаться всі сира 1110 такІМІ паян у шчо відюєть- 

... ,, .. , ся в першій мірі на самім фар­бах і дно ок ру ж ного з їзду в Ед* ви з ргпотрованням наших фі . . . \ ч.. мерстві, як і на кредиті цілоїпонтоні фархерські товариства лій, відділів і товариств на до *............. 1. , . ? . . 1 провінції і він на нього не можев Алберті поділені на округи, мініяльну інкорпорацію; на нім ,, „ .1 . ... .* 5 1 « згодитися. Найліпший плян пі-Ь там всіх вісім оріанілацшних мір: ниршшття справа фармер
округів: Федора й око. їй ця. ської секції при Т.У .Р.-Ф.Д.; С/!Я и Г° лчмки’ цс ригаи. 
zi 1 ft*.- х і х 1 фармеру всі довги зараз, а ні,( М..К-Н ЛеикЬ околиця, ( то<н справа Фермерського окремого 3£ йся геть з фарми.
й околиця, Мошкйр й околиця, органу, буде докладно обгово '
Дг//ж-вн.і й околиця, Ленкт й рюватися організаційно-освітня 
околиця, Сшубно й околиця і праця серед фармерів взагалі, одним з найбільших україн-

Ралом зі з’їздом Т.У.Р.-Ф.Д. ськнх робітничо - фармерських 
Отже е вісім "округів, до кож відбудетеся такожперший з’їзд з’їздів в Канаді і присутність 

ного з яких належать по 5—6 Робітничого Запомогового То- більшого числа фермерських 
місцевостей. І при добрій во- вариства і наших наших робіт- делегатів па тому з’їзді вийде 
лі, при дійсному бажанню фар- ничих організацій. З цего вид- тільки на користь українським, 
перських товнрнстн-цнх місце но, що шестий з’їзд Товари- фермерам і їх організаціям в 
востсй, кожний округ може бу- ства Укр. Роб. Фарм. Дім буде Канаді.

дитьея, щоб їх округ вислав 
ІЦо-ж до фермерських това-Свого делегата на шестий з’їзд 

риств далеких провінцій, голов Товариства Укр. Роб. Фарм. 
но Алберта, то не дивлячись на Дім до Вінніпегу. А вже пізні- 
тяжке економічне положення, ще, коли всі, чи більшість 
вони повніші постаратися і ви- членства вирішить, щоб делєґа- 
слати на шестий краевий з’їзд та послати, тоді, перечитавши 
Т У.Р.-ФД. своїх делегатів, j обговоривши програму з’їзду, 
Одному, а навіть- двом товари- яка буде подана на сторінках 
стиам зробити це тяжко. Але “Укр.‘ Роб. Вістей”, або розі- 
цему лихові дуже легко зара- слана окремокі летючкою до 
дити в той спосіб, що кілька всіх філій, відділів і товариств 
найблнщих товариств повинні _ вибрати відповідного пред- 
порозумітися між собою і ви- ,-тайника на той з’їзд, 
слати спільного делегата.

Сода Лейк й околиця.

Вліинець.

книжечки на столі: “Бова Ко­
ролевич”, “Еруслан Лазаре- 
вич"....

— А це ось... показує синень­
ку 'одну, — “Кобзар” — по на­
шому.

— А ну?! — Розгортаю: "Ду­
ми мої, думи мої”... Справді... 
по нашому. Як же це так?... ду­
маю. — Хіба... хіба годиться й 
по нашому? — всміхаюсь до 
книгоноші.

— А то-ж як! — каже. — То 
по-руському, а це по нашому; і 
то язик, і це.

Дивлюся я.
— А чого-ж учитель у школі,

— почав я йому.
— Мало чого не буває! — по- і на говіння дасть копійок 

вів бородою він. — Шевченко шість: або як Новий рік та ви-
— сочияитель, чоловік не вчи-і посіваю. Було й зараз випосі- 
теля твого і... що він каже... — вони* чотири копійки, лежали 
Перегорнув листків скільки.1 аж у кутку на полиці, в папір­

чик огорнуті: так хоронив, ді­
став... Що-ж за їх? За книжку 
аж трийцять шість хоче! А ку­
пить так бажається.

Питаю в матері.
— Є трохи, — каже, — так 

держу на хустину, залястись ні­
чим. Як почав я зазирать до 
неїї як почав, — роз’вязуе ву­
злик, дає.

— Та, йшовши з клясу, взяв іцурайся свого — Помовчала. 
— А то... годувала, кохала, зне­
силилась, а ти... ще й глузуєш 
тепер.

Так мені зробилась., і шкода 
і досадно: своє рідне... мати... 
і то-ж учитель... противний та­
кий!

Купив!
Другого дня взяв і в школу 

її. Обступають школярі мене з 
нею, дивляться.

— По нашому, по нашому! 
— усміхаються.

Отакі книжечки, думаю, як 
би читав нам учитель!

А він иноді таки й читає, бу­
ло, — особливо, як батюшки 
нема. — за місць Закону Божо- 
rQ. Так такі якісь усе... Мови 
не розумієш гаразд і про таке 
все: “стройсь, равняйсь!” Або 
про те, як кого поважать, ве­
личать... Сидиш тільки, нудите­
ся. Страх і сам, було, любить, 
як ото вклоняються йому, та 
ще як низенько, — всміхаеть-

її.
Боліло серце: і чотири копі­

єчки стратив, і мати хустини 
не купила, й... книжка загину­
ла... така гарна.

Отже вже инакше я став ду­
мать про своє рідне... Дороге, 
миле!

Любив я писать статейки, 
вірщц^и — на зразок тих, що 
учив.

Страх хотілось писать! Осо­
бливо про ліс,
Прийду, було, з школи, сідаю, 
пишу. І от до цього часу писав 
по руському все, і— звісно, ЯК 
міг, мішаницею, а це вже по 
нашому став. Пишу й любе, 
любе мені, так воно й пристає 
до душі, як думаєш, так і пи­
шеш.

Розгортаю далі “Садок виш­
невий коло хати”... Яке гарне! 
“Хрущі над вишнями гудуть”... 
Ну й книжка!.. Ще й ще пере­
гортаю: таке рідне усе... Що, 
як би купить її думаю. От, як 
би гроші! Як ото, як в кого 
є вони?

квіточки...

В мене тоді тільки й бува­
ли вони, як в піст, та батько

пять,
$ся.

Отакі як би... — думаю. — А 
як би, що-б він побачив її, мо­
же б і справді... Така гарна.

Ось увіходить і він, — не хо-____________________________
ваю ц, на парті лежить. А ну, ци еи ворог своїм приятелям? 
хай... Аж він... дивиться, ди- Коли ні, то чоАІу не постара- 
виться на парту далі: етеся, аби всі ваші приятелі

— А зто что? — визвіривсь читали “Укр. Роб. Вісти”? Ви 
на мене. Ухопив її,* шарпає, зробите їм приятельську прм- 
шарпае. — Тьі гле зто взял? слугу, як зробите їх передплат- 
— Та за вуха мене. — Болван, І чиками “У.РВ.” 
болван, нсльзя зтого, нельзя!..

(Далі буде).
Ось... — показує.
Читаю: “І чужому научайтесь, 
і свого не цурайтесь”... Див­
люсь тільки. Далі читаю: “Бо
хто матір забуває, того Бог ка­
рає”.

Пряде мати на полу в керсе­
ті, в очіпку, така худа, бліда, 
— глянула на мене, та:

— Так, так цоя дитино... не

СЕЛЯШМ ІНТЕРНАЦІОНАЛ.те смароеидло платите, це річ зьмуться до вас “простих ре­
йс наллється до дискусії, бо як кругів”, та мають вас до трьох 
зачнете про це говорити, то неділь “обріхтувати”. 
ви... бодь._ ше... бодь.... ше... Не є це гумор, ■ дійсний о- 
внк! Вилите, хто ви за один. А б раз струп ішіжої політики ста­

рих витертих партій.
Нам треба застановитись над 

' цею справою як слід і спільни­
ми силами з робітництвом ство- 

пер воно має свої курси, на ко- рнтн одня фронт при надходя- 
трих уділяється їм практики в чих виборах в Саскечевані 
політичних крутійствах. Вони 
тепер студіюють, де перед ви­
борами вам будувати мости.

Дня 16. жовтня минув рік, як 
закінчилась перша в світі Се­
лянська конфе рейці 
бувалась протягом 6 днів. ..._

В конференції брали участь 
понад 40 ріжних націй з 22. дер­
жав. Промовці що виступали 
мало не від усіх країн світу, 
змалювали жахливу картину 
селянського життя в буржуаз­
них країнах, і всі приходили до 
однієї думки— що далі так не 
можна жити, що треба вирвати 
селянство з-під впливу чорно­
го гожих організацій, треба за­
класти таку селянську клясову 
організацію, яка охоплювала-6 
усе розпорошене по всьому сві­
ті селянство, як от обєднуе 
робітників робітничий профе­
сійний Інтернаціонал та III. Ко­
муністичний.

Всесвітня селянська органі­
зація, разом з робітничим Ін­
тернаціоналом, під певним до­
глядом Комуністичної Партії, 
повинна обєднатн селян всесві­
ту в Селянський Інтернаціонал. 
Це саме й було ухвалено кон­
ференцією під гаслом: “Селяне 
й робітники всіх країн, єднайте­
ся".

ЩО ВІДг
змайтеї

Це все смаровмддо перед ви­
борами прийде до вас, бо те-

Бачимо добре, як теперішнє
саскечеванське правительство 
дбає про фармерів, як воно ста- 

дороги, спускати воду з озер, MTbCH до жаданЬ- Голосу- 
позичити грошей на малий вати нам на правнтельственних 
процент, як зннжнти таксу, як кандИдатів при надходячнх ви- 
замінити "patriotic fund” (так­
са патріотичного фонду, вве­
дена в життя підчас війни, хо- 
тяй патріотична, однак була 
примусова) на “public revenue"
(публнчннй прихід) і всі инші 
політичні плини. —’ По іспи­
ті її смаровози прийдуть до вас 
вже “обріхтовані” і тоді во-

борах, значилоби зрадити са­
мих себе і свої інтереси. Став­
мося до них так, як вони став­
ляться до наших жадань. Отеє
повинно бути гаслом фермер­
ства і робітництва при слідую­
чих виборах.

Мигтиш Війтів
Продгом, Саск.

КООПЕРАЦІЯ В РАДЯНСЬКИХ І КАПІ­
ТАЛІСТИЧНИХ УМОВИНАХ. «

За рік свого істнування Се­
лянський Інтернаціонал завою­
вав богато прихильників до 
своєї організації: число членів 
з кожним днем збільшується. 
Секретаріат повідомляє, що 
вже пророблено велику органі­
заційну роботу. Вступило до 
Інтернаціоналу понад 10 міл. се 
лян з ріжних країн світу. Тепер 
провадиться робота коло роз­
шарування селянських органі­
зацій, що до них раніше були 
притягнені селяне без КЛАСОВО­
ГО розбору.

От наприклад в Німеччині 
селянська партія нараховувала 
понад міл іон членів.

Тільки дякуючи гаслові, що 
кинув Міжнародній Селянський 
Інтернаціонал, ця партія розко­
лолась.

Більше ніж 700 тисяч бідня­
ків вигнали куркулів, що тя­
гнуть у бік капіталу, І пристали 
до червоного Селянського Ін­
тернаціоналу.

Французькі селянські партії, 
так звані селяне-комуністи, та- . 
кож вийшли з великого селян-

fi новому економічному жит-1 жуазннх країн? 
тю Радянських Республік ве- Робітники й селяне Англії, 
лику ролю відограє радянська Франції, Німеччини, Італії та 
кооперація. На Україні коопера : инших країн з добре розвине­

ною кооперацією і досі мають 
на своїх шиях капіталіста-фа- 
бриканта, пана-поміщика, ге­
нерала, попа, жандарма; тер­
плять визискування їхньої пра­
ці; мають непорушним той са­
мий капіталістичний лад, який 
ще довго благоденствувати бу 
де, коли кооператори й далі 
бомбардуватимуть його тіль­
ки пшенишними паляницями з

ція дуже гарно розвивається у 
всіх галузях господарського 
життя і видає свої кооператив­
ні органи.

В Харкові селянська коопе- 
тива “Сільський Господар” 
видає великий місячний жур­
нал тої самої назви, а в Київі 
виходить дуже гарний ілюстро­
ваний кооперативний двоти­
жневий журнал п. н. “Нова Гро­
мада”. власних пекарень та на копійку 

В 35. ч. “Нової Громади”, в здешевленою коробкою кави- 
статті “На порозі восьмого власного виробу.

Зараз, ми глибоко певні, не-жовтня” читаємо про роботу і 
значіння кооперації на Радян- має на всьому просторі коопе- 
ській Україні і про безпоміч- ративної України того робітни- 
ність кооперації в капіталістки- ка кооперації, того громадянн- 
них країнах.

Є це досить влучне порівнан- ними, по дитячому наївними, ті
мрії.

на, якому-б не здавалися сміш-

ня праці кооперації в радян­
ських і капіталістичних умови- 
нах. Стаття звучить:

Наша багатотисячна коопе-

Багатотисячна наша коопе­
ративна армія, в день сьомих 
роковин збройної перемоги 
над капіталом, закликає своїх

f
ративна армія, уперто, день-за- 
днем працюючи коло відбудо- закордойних товаришів спіль-
ви народнього господарства у ної праці усвідомити собі істи- єького союзу та приєднались 
всіх ного проявах, коло полі- ну, що нема кооперації без ра- до нашого Селянського Інтер- 
пшення добробуту працюючих дянського ладу; що не буде ра- націоналу, 
мас, твердо усвідомила собі дянського ладу без перемоги Такий настрій помічається 
істини, які незабаром повинні працюючих над капіталом; що 1,0 всіх державах земної кулі, 
запанувати в цілому світі: і тільки в лавах триєдиного ма- Треба ще енергійніше пове-

На ісході сьомого року Вели- j сового руху працюючих: Кому- сти боротьбу, щоб вирвати се- 
кої Жовтневої Революції вона;містичної партії, профспілок та лянство з буржуазних лабетів, 
голосно, на цілий'світ, заявляєрадянської кооперації можна а також із-під впливу к>рху- 

кооперації без радянсько- дійти до остаточної перемоги 4ІВ та духівництва, яке відограє 
го ладу, без диктатури працю- над жорстоким капіталістич- велику ролю в деяких держа-
юЧих; у стократ тяжчі, непро- ним ладом! вах- Наприклад, у Польщі, І ре-
ходимі були-б тернисті шляхи Нехай живе 8-ий Жовтень і йіі то що, попи залякують се­
ло здійснення СОЦІАЛІЗМУ без світова революція! лян пекельними муками й
радянської кооперації. . —*---------  штовхають їх на послуги бур-

Наша багатотисячна коопе-І “ВТИХОМИРЮЮТЬ” ПРЕСИ, і жуазіі та капіталістам.
На міжнародній раді, що має

нема

ративна армія добре знає, як На нараді пресових воєвод 
мало, як надзвичайно мало роз- тільки один воєвода висловив- відбутись незабаром, буде у- 
винена кооперація за колиш- ся за переведенням соціальних хвалено скликати другий Все- 
нього у нас ладу. реформ. Инші воєводи вимага- світній Зізд селянства, де му-

А що дав працюючим високо-: ли заведення надзвичайного сить бути обговорено справу 
розвинений кооперативний рух стану, зазначаючи, що инакше ПР° те* щ°б ше більше обедна- 
у капіталістичних країнах захі- неможливо “втихомири - тись селянам з робітниками та 
дньої Европи? Що дали їм ті ти” креси. перевести в життя ідеї кому-
незчнеленні багацтва, що їх зі- Рада міністрів виробляє про- нізму. 
брала кооперація протягом ба- ект в дусі постанови наради 
гатьох десятків років “пишного воєвод. Цей проект внесено 
розцвіту”, якими похвалюють- буде в найближчому часі на 
ся кооперативні ідеологи бур-і розгляд сойму.

Г. Одинець.
(Член Міжнародним Ради 
Селянського Інтернаціоналу.)

АРХИП ТЕСЛЕНКО. Вчусь далі, аж уже й гай — 
не гай, і місяць не місяць.

“Луна, роща” — тлумачить 
учитель мені: “місяць, гай” — 
казати,хочеться: так — вчува­
ється, ввижається так. Ось мов

ЩОБ З ЙОГО БУЛО?
(Гіродошкення.)

Не до душі. Арихметика так 
прямо спротивилась, страх.
Росказує оце він, що чим „на- 
зьіваетея" — і не слухаєм, бу­
ло. Однаково не второпаєш, ду­
маєш. Та ще вона показалась 
мені такою сухою, мертвою.
Нехай, було думаєш, ставить 
краще “у порога", та отчепить- 
ся ? нею.

і все на виворіт, все не те, 
не миле, страшне.

Раз в одній статті “пяная ро­
жа" читаєм.

— Що воно? до чого? — ди­
вуємось всі.

Ось увіходить учитель, я й стало мені.
На перемінку ось вийшли. 

Слухаю, школярик один:
— Бач, — каже, — що ро­

жа! А ми, дурні, на квітки —
— Да н болван же ти, — по- рожа! От дурні! Воно наш ■- 

чав — Разае гго какая рожа! зик, мабуть ніщо.
— Помовчав. Зто, зто... Дурац- Може А так, — думаю. — 
кжя башка на тебе!— Ну, вто— Тількн-ж- батьки, матері— всі 
повнмаешь... стань у порога, [дурні?

Другого дня:
— Ну теперь знаешь, что ро- вечір: соловейко щебече, хру- 

жа? Зто... ну, вот... у тебя зто,щі гудуть, а мати: “А місяць за 
что? — показує на обличчя ме- гаєм сходить он як”!

І це все не те! Сумно, тяжко
— Пика, — кажу. ] якось. І світ уже не тим мов
— Только не пика нужно — здається мені, батько,

І Це мов я десь далеко од дому.
Жалко було, а все таки тро- 

хн по трохи почав я й навспра-
Іде, іде мороз по мені. Та жки думать: мабуть, ніщо таки 

що-ж це таке? — думаю. — Це наша мова; для мужиків нетя- 
значить, квітки, які так літом мущнх, темних тільки й є вона, 
цвітуть? червоніють у нас на У письменному ніде немає її; 
вгороді — не рожа?! Квітки, як глузує з котрого, кривить 
на які мати, батько й всі; ро- кого: ‘Та? що?” — так уже 
ж а, та рожа — не рожа!? Та твердо вимовляє слова ці. Ма- 
невже! Як же воно! Жалко, ! буть, вона тілько для смішок

мати...
— рожа. 

Дивлюся. 
— Понял?

є людям письменним.
Почав і собі в учителя розу­

му набіратися. Було, мати як 
скаже таце, що, як от: “книш, 
паляниця" — а я:

— Так, як як?— — регочу.
А то перед вечером раз тра­

пивсь у хату до нас книгоноша 
один. Такий бородатий, в чу- 
марці бобриковій. Разгортає

питаю:
Як це так? Квітка п’яна! 
Оскирнувсь він, схитнув го­

ловою, та:

;у
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