

du bon, touché par la poésie triste du modeste sanctuaire, couverte par l'onction d'une atmosphère pure et sereine.

Pour qui reconnaît que le bonheur ici-bas consiste dans l'absence de maux, ces jours de calme absolu et d'infinie douceur comptent parmi les plus heureux de la vie. Ils laissent au corps et à l'âme une impression rafraîchissante et nous admettent à goûter un instant cette félicité propre aux peuples qui n'ont pas d'histoire.

L'alliage de l'art au charme de notre vie pastorale rappellent d'anciennes mœurs. Aux titres de livres traînant sur les tables, dans les dissertations de quelques graves personnages, dans les propos de deux ou trois fines causeuses que nous avons l'avantage d'avoir parmi nous, à certains airs chantés par un savant professeur s'accompagnant sur un petit orgue qui prend des sonorités d'orchestre ; à ces échos du grand opéra égarés au milieu de montagnes sauvages et à d'autres indices encore on reconnaît les traces évidentes d'une civilisation antérieure.

Les expéditions *alpestres* que nous faisons encore dans les hauteurs qui nous barrent la route des contrées habitées fournissent aux intrépides l'occasion de faire des réflexions élevées. Elles nous donnent la vue d'une grande étendue de pays et montrent les villages blottis dans une ondulation du sol, petits, à tenir dans le creux de la main. La vue de ces hameaux semés dans le vert océan des plaines est d'un charme incomparable et d'une suggestion intense. Celui que je viens de quitter m'apparaît, du haut de mon piédestal, grandiose, sous un aspect tout nouveau. Que serait pourtant ce groupe de maisons affalées au bord du grand fleuve sans l'église qui le domine et qui en est l'âme, l'église qui semble le protéger en opposant son large front à toutes les intempéries ?

Les barrières naturelles qui préservent le lieu de notre retraite de bien des vilaines choses sont pourtant impuissantes à retenir la fatale Visiteuse. La Douleur calamiteuse et impartiale élit domicile aussi bien sous le chaume que dans les palais. L'humanité est sa proie et toute victime lui est bonne. Deux fois, dans un intervalle de quelques jours, nous l'avons vue s'abattre sur ce petit bourg perdu, et foudroyer deux pauvres familles. La maison même que nous habitons est tenue par

deux dames, dont l'une est la mère de ce jeune prêtre canadien qui a trouvé une mort tragique aux Antilles. Dans une pauvre chaumière notre attention fut encore sollicitée par une jeune femme agonisant après trois jours de tourments, pendant lesquels on n'avait pas songé à appeler un médecin de la paroisse voisine. Les soins et les secours qui arrivèrent à la pauvre martyre sur son lit de mort, demandés un peu plus tôt, l'auraient peut-être sauvée. Le zèle compatissant des âmes charitables accourues à l'appel de cette détresse en fut réduit à acheter et à confectionner des vêtements de flanelle pour un amour de nouveau-né.

Par compensation aux surprises du malheur, on trouve aussi quelquefois des joies inattendues. Un de mes proches faisait son entrée il y a quelques jours dans notre village. Sa voiture dépasse sur la route un vénérable prêtre aux cheveux et à la barbe de neige, qui se dirigeait à pied du côté du presbytère. Pour lui rendre son salut le vieillard leva son regard vers le voyageur qui ne peut retenir une exclamation : " C'est singulier, dit-il à son compagnon, comme cet homme ressemble à mon ancien professeur de rhétorique qui doit être mort depuis longtemps, un M. Allaire.

— M. Allaire ? fit le cocher, un garçon de l'endroit. C'est son nom.

Le rhétoricien de 1850, qui, malgré toutes les raisons du monde d'avoir dans sa chevelure au moins quelques fils d'argent, s'obstine à ne pas blanchir, ne pouvait se décider à reconnaître son vieux maître dans l'alerte piéton.

— Ce n'est pas possible, disait-il ; mon M. Allaire à moi, aurait près de quatre-vingts ans. Et il ajoutait : C'était un bon musicien.

— Eh bien, justement, reprit l'automédon, celui-ci est violoniste.

Il n'y avait plus qu'à renouer connaissance avec le bon vieillard. C'est ce qui fut fait. Le vaillant octogénaire avait conservé un excellent souvenir de son élève, — la chose ne me surprend qu'à demi.

Le talent de violoniste déjà apprécié il y a près d'un demi siècle, j'eus l'extrême plaisir d'en avoir un échantillon. C'était un soir en passant devant la maison du curé. La lune dans son plein inondait de lumière le parterre tout en fleurs et la Vierge blanche qui trône au milieu. Par une