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ler un soupcon dans leur entourage. Il
y a la une habileté qui tient du pro-
dige. Il parait impossible aussi quon
rencontre chez le méme individu un tel
mélange d’audace, de perversité et de
chance. A quoi servent donc les le¢ons
de la morale, et les sanctions pénales
ne sont-elles que vanités? C’est pour-
pourquoi 1’on n’admet pas volontiers
qu’il y ait des ‘‘exceptionnels’’ comme
Barkley— pourtant 1’exception existe
incontestablement ! — et si 1’on n’a sol-
méme été témoin de leurs faits et ges-
tes, si 1’on n’a en quelque sorte véeu de
leur vie, on est plutot tenté de croire au
fictif et 1’on conclut avec conviction:
ce sont des personnages de roman.
Conclusion facile! o
Mais qui est capable de déterminer
oll commence le roman, ou finit le réel?
Voyez dans le domaine des connais-
sances humaines. Hier, quiconque eft
affirmé qu’un jour les hommes évolue-
raient dans 1’air avec l’aisance et la
rapidité des oiseaux, et été tenu pour
fou: cepenydant aujourd’hui 1’aéropla-
ne-existe. Combien d’exemples pareils
pourrais-je citer! Il n'est pas un jour
qui ne dissipe ainsi une ombre, ne sou-
léve le voile d’un mystére, n’enregistre
la déecouverte d’un phénoméne nou-
veau.
Ce qui était vérité la veille devient
érreur le lendemain. L’impossible céde
Peu & peu la place au possible et 1’on

peut dés maintenant concevoir, sans

crainte de s’abuser, une époque relati-
vement rapprochée ou 1’homme, vain-
queur des éléments et des forces, dé-
tiendra la toute puissance universelle.
C’est dire que le roman — j’entends
Pinvraisemblable — n’existe pas, ear
toujours les anomalies, toutes les sur-
Prises, toutes les monstruosités méme
se rencontrent réellement dans la natu-
re.
Prenons 1’exemple des grands hom-
mes .Les grands hommes sont, toujours
des anormaux et c’est pour cela qu’on
les distingue. Napoléon fut un génie,
proclame 1’histoire. Pour parler avee
mesure, il faut dire: ce fut un ambi-
tienx, Or ’ambition est une vertu ou
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un défaut selon les cas. Vertu, si elle
conduit 1’homme dans un chemin que
les conventions sociales considérent
comme enviable. Défaut. au contraire,
si elle 1’entraine a l’opposé. Et vous
entendez bien que la direction prise ne
dépend nullement de la volonté du su-
jet qui n’a son idée fixe: arriver colte
que coute & s’élever, & dominer ses
semblables, mais uniquement des cir-
constances. Si Napoléon avait été bat-
tu lors de ses premiéres campagnes,
qui sait quel aurait été son avenir?

Un grand citoyen pourait tout aussi
bien étre un bandit de grande enver-
gure.

Barkley aususi était un ambitieux—
monstre, peut-étre, mais cette mons-
truosité n‘est pas sans précédents. Il
devait mieux espérer de la Destinée.

Si, au lieu de grandir dans le vice, il
s’était formé a 1’école de la vertu, s’il
était né riche, sa chance aidant, la for-
midable puissance de son cerveau
1’aurait également servi et il serait sans
doute devenu une des gloires secientifi-
ques de la France.

Voila ee qu’il est permis de supposer.

Mais qu’on ne dise pas: ¢’est un per-
sonnage de roman. Il n’y a pas de per-
sonnages de roman.

Combien ' de Barkleys ignorés cou-
doyons-nous chaque jour dans la vie!
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Barkley était arrivé a ce point de sa
carriére, dirigeant sa barque au milieu
des écueils, avec une chance insolente,
lorsque, une tempéte inonie se déchai-
na sur sa téte. e

Un jour, dans une maison amie, il
rencontre Jane. , ’

Adieu la quiétude! '

D’avance il avait combiné sa vie, or-
donné son avenir. Il avait tout prévu,
la maladie, la vieillesse, la mort. Tout,
excepté Pamour! Le: sort se plait a
.blesser les hommes au coté qu’ils ont
cru invulnérable. 3

‘Jane était la, devant lui, souriant de
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