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—Oui, ’est bien icl, reprit-il n’osant plus lever les yeux, c'est bien chez
pous qu'il fallait vous adresser... Mais Suzanne...

~—Morte ! jeta 'inconnue dans un cri terrible,

—Oh! non... wnis partie...

—Partie ! Od ¢ Pourquoi }

—Parce que je ne pouvais plus la garder... Partie je ne sais o...

—Chissée !... Vous I'avez chassée!... Oh! ce n'est pas vrail... vous
v'avez pas fait cela I... N’est-ce pas, madame, que ce nest pas vrail...
Oh ! mon Dieu, vous pleurez!... Vous ne répondez pas!...

—Oui, jo pleure ! répondit vivement la blanchisseuse en serrant avec
force les mains de I'étrangére. Mais ne tremblez pasainsi... Elle n’est pos
bien loin... Elle sortait d'ici...

—ZEt je la raménerai ! s'écria le blanchisseur en s'élangant do nouvean
vers la porte. .

Mais il n'avait pas achevé qu'il s'arrdta tout glacé, tandis que sa fomme
et Yinconnue ge jetaient dans les bras Pune de I'autre dans uwne dtreinto
pleine d'épouvants,

Du bord de Vean, des cris sinistres venaient de s’élever:

—Au secours !... au secours !

Puis un homme entrait comme un fou, criant 3 son tour :

—Frangois, au secours!... C'est Suzanne... c’est ta fille qui se noie!

—Suzanne !

Et Frangois dispsraut comme un éclair.

L’étrangere, folle, terrible, se débattait sous étreinte de la blanchis-
seuse,

—Ma fillel... Je veux ma fille! criait-elle. Misérables, c'est vous qui
Pavez tude !... Je veux ma fille !...

—Mon Dieu, sauvez1a ... Rendez son enfant 3 cette pauvre fomme !
sanglotait Mme Frangois.

Et, soudain, comme elle cherchait encore & fuir, les genoux de lincon-
nue fiéchirent, et les youx clos, la face horriblement livide, elle resta sans
souffle dans les bras robustes de Mme Frangois,

Tout frémissant et tout pile de remords, lo blanchisseur était arrivé
d'un bond vers la Seine.

—LA-bas!... TAbas! lui cria-t-on en lui montant le Asuve au large,

Les flots étincelaient sous le soleil. Lo petite Suzanne n’était plus qu'une
forme indécise, qu'un point noir que le courant emportait trés rapidement.
Et il n'y avait 15 que des femmes, des enfantsi... Et Frangois qui no
savait pas nuger, courait le long de la rive, criant avec eux au secours,
cherchant d'un regard éperdu une barque.

Mais pas de barque !

—Elle disparsit encore! critrent les enfants.

—C’est la seconde fois!... Elle st perdue! répondirent los femmes.

Mais, soudain, upe longue clameur s’élova :

—Quelqu’un A l'eau !... Quelqu’un 4 l'eau!

En offet, au milieu du fleuve, quelqu’un venait de surgir... un sauveur
peut-8tre ... Avec une adresse ot un sangfroid merveilleux, il se diri-
geait & longuus brassées vers P'endroit ol venait de disparaitre la petite
désespérée... Et la foule suivait dans une anxiété terrible tous les mou-
vements, lors u'il y eut un geand cri de surprise et d’admniration :

—Un gamin l... C'est un petit gargon!

—Ah! le brave enfant !

—Cest Maorice !... Jo le reconnais ... Courage, petit, cournge! Ini
cria le blanchisseur comme g&'il avais pu entzndre.

Et d'un bond, il se mit & courir, suivi de la foule qui ne voulait rien
perdre des péripéties de ce drame émouvant. Mais des travaux barrnient
le rivage et forgaient 4 faire un assez long détour. Aussi quand on arriva
A Pend:oit ou Maurice avait du rejoindre Suzanne, resta-t on tout gaisi en
ne voyant plus rien.

—Pauvres enfants I... La Seine les a pris tous les deux! murmura-t-
on, pleurant de pitié.

Et stupide, héb<té, le blanchisseur, songesnt aux malheureux orpheling
qui venaient de mourir par sa fante, demeura longtemps seul et immobile
3 la méme place, regardant d’un il fixe les flots couler.

TIT, — VIVANTE OU MORTE

Joauvre petite Suzanne !

C'était le ceeur brisé et toute chancelanto qu’elle s'¢tsit éloignée de la
moaison du blanchisseur... Mais aucun eri de colére, aucun cri do révolte
ne s’échappait de ses lévres. Elle n’en voulait pas & Maurice de lui avoir
été préféré, et elle pardonnait & Frangois son égoisme et sa dureté, ne
voulant garder que le souvenir de ses ancicnnes bontés pour elle.

Draiileurs, le coup qui venait de la frapper était si terrible et si inat-
tenda qu’elle voulait encore douter de son manlheur.

Elle se retourna et vit Frangois qui, debout sur sa porte, Ia suivait
d’an dernier regard... Peut-étre allait-il avoir pitié d'ellef... Peut-&tre
allait il lni crier an dernier moment:

~—Reviens, Sazanne !... Reviens, mon enfant !

Mais bientét le blanchissenr était rentré chez lui et le cri qu'elle atten-
dait n’était pas venu !

Alors, 1a gorge déchirée de sanglots, la patite orpheline senfuit, éper-
due- Mais elle ne courut pas longtemps. Brusquement, ello s'arréls,
horriblement pile, Ie regard fou,

-

—La Seine ! murmura-t-elle en laissant son paquet tomber & sea pieds,
la Seine.

Eile était si prés du fleuve quo les vagues mouillaient le bas de sa robe.
D'un regird de pius en plus étrange, do plus en plus combre, elle suivait
fixement lo coursnt dont la fuito vapids lui dounait le vertige. Et fermant
les yeux et le front dans ses maing, olle ent soudain un cri do détrease, ou
plutdt uno ardente et supréme pridie:

—Mon Dieu, pardonnez nioi L... pardonnez leur !

Uno seconde, et Ia Srine allait s prendre. Mais, d'un bond, quelqu’un
venait de se jeter sur cllo.

—Suzanue!

~Maurico !

—Gu'aliais-tu faire ! g’éeria-t-il livide et frémissant.

—Oh ! laisse-moi L... lnisse-moi | répondit elle de plus en plus désespérée,
de plus en plus cxaltéo... Ovi, lnisse-moil... Va tenl...

—Non, Suzanne !... Ecoutes moi ! supplia-t il les youx pleins de larmes,
Reviens chez M. Frangois... Ce w'est pas & toi do partir... Car tout &
Pheure j’ai tout entendu... crr je saig que c’est A czuso de moi que on te
renvoie et que tu veux mouriv L.,

~1l est trop tard ... Adieu! #’écria-telle en le reponssant encore.

Mais, il se eramponnait & elle do toutes ses forers.

—SBazanne ... Ja t'en supplio ! fit-il avec des sanglots. Penso aussi &
moi l... DPense aussi que jo taime déjh... onl, quo je t'aime commwo si tu
étais ma sccur 1.

—Et moi aasei je taime!... Mais tu vois bien quo je suis de trop dans
la vie l... Adjen!

—Non!nonl... Suzanne!... Oh!mon Dieu!... Ecoute... écoute co
que je voulais to dire... Nous partirons ensemble, dis, veux-tu?.., Nous
partirons ot nous ne nous quitierons plus... Bt tu verras comme jo serai
couragoux et fort !... et tu vorres comme je Caimerai .. Dailleurs, n'a-
vons-nous pas tous les deux les mémes chagring et les mémes tristesses ...
Est-ce que nous no sowwes pas orphelins tous les deux, toi gai n’a pas
conau ta meére, woi dont ia mienve a perdu Ia raison ot qui ne sait méme
p'us si j'oxiste... Sazanno ... Suzanne!... A (uoi pensestuf.., Tua me
fais pour l...

Mais il n’acheva pas... D'un bond terrible clle venait do lul échap-
per... I § eut un bruit sourd dans I'ean, un houillonnement de quelques
secondes, puis co fut tout. . :

—Au secours ! hurla Maurice. Au secoura L... au secours ...

Muig personne no Vavail entendu. Et les (lots emportaient Suzanne que
d'un regard torrifié il venait de voir reparaitre déjd trés loin, déji au
large. Alors, soudain, cet enfint deving un homwe, et les cris d'alarme
comme ngaient seulement & $'élever du cOté de la mai-on do Frangois, que
déjd il avait piongé, yue déjA il courait au secours do la petite désespérdée,
en so disant :

—Oh ! je te sauverai l... je Le sauverai minlgré toi l...

Lenfans était un excellent ot hardi nagour. Aussi avangait-il trés rapi-
dement, ne qaittant pas des yeux le (l:uve devant lui, duns Vattente de
voir reparaitre Suzanne... e bientot. clle reparut, mais encore siloin !...
Du reste, & peine avait-il eu lo tewps do Ventrevoir que lo gouflro Pavait
déjh reprise.

~Perdue ! murmora-t il, sang'otant.

Es4 co qui nugmentait son angoisse, ¢'était do sentir ses brng faiblir, ges
forces 8’¢épuiser. Pourtant it avangait toujours Lrés vite, et commoil arrivait
A Yendroit ot pour In sccoudn fois, Ja dernicra pout étre! Suzunne avait
repary, brusquement il plougos, disparut & son tour duns les profondeurs
du fleuve.

Cetiit lo mowent ot sur Ia rive dos cris de pitié se faisaiont entendre,
le moment od Frangois, suivi do In foule des corieux, w'élangait pour sui-
vre de plus prés cette scine trogique.

Ee¢ plus rien ... L1 Seine vide L., les flots continuant de courir, tran-
quilles, sous le soleil qui les dovnit!

Pendant ce temps que se pagsait il dang la maison du blanohisseur, ot
ia mére de Snzanne, Erappée nu coeur, était restée inaniméo dans les bras
de Mme Frangois !

Les dents servées, Vel hagard, ln pauvre femme qui n'avait retrouvd
gon enfant que pour la voir pirir, était damenrdo lougtomps auasi insen-
sible et aus-i freide qu'ono morts. Puis, sor son visage ot 80 lisait une
douleur surhumaine, des Tarmes avaicut coulé, lentes et lourdes, Et Ia
feramo du blanchisg-ur, anssi défnite et aussi désospéréo qu'elle, Yavait
alors enlevée dans ses brua, installée dang un fauteuil, puis avec des gan-
glots étoutféds :

—Espoir !...
dra !

Et Ia panvre mére tont & Phaure si furicuse, si terrible dans son déses-
poir, n'avait plus bongé. Ties hras abandonnés, les lbvres toutrs blanches,
Pair plein d’égarement, clle reatait comme vn corps sans ime.

E¢t tout en ne la perdant pas do vuo vne seconde,Mmo Frangoie, pleine
d’une horrible snxiété, pe cessait de courir sur sa porte. Ia sinistre
nouvelle s'était vite répandue. b était maintenant sur lo quai une foula
énorme. Mais soudain, Mmo Franeois chancela.

Sur lo fl-uve, des barques courai-nt. Cn ne Vavait done pas sauvée !...
C'était done son cadavre que ¢ 3 hommes cherchaient ... It, toute saisie,
lea yeux levéds vers 1o ciel comme ti elle y cherchait déjh I'dmeo dola petito
martyre, elle no put retrnir nn sanvtot,

—Oh ! pauven enfant 1... Grace pour lui ! ¢'éerin-t-clle en pensant & 'im-
placablo Frangois.

Mais, & son cri, un autre cri venait de rénondre, et celui- oi terrible, si
tragique qu'elle ne g'¢tait plus senti une gouite de gang dang les veines,

C'était la mére de Suzaune qui U'avait entondue... ln mtre de Suzanne

Eapoir ! lui avait elle murmnré,  Notro fillo nous revien-
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