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I

La lampe de cuivre, surmentée d'un abat-jour rose,
est posée sur un guéridon en onyx ; ses faibles rayons
permettent de voir dans la pénombre, agenouillée sur
un prie-Dieu de velours, une jeune fille, Jes cheveux
dénouds, les yeux caves et pleins de larmes ruisselant
sur son visage. Sa poitrine se souléve par saccades,
8es maina sont jointes nerveusement, ses yeux se por-
tent sur un grand Christ d'ivoire suspendu an pied du
lit & colonne torses.

Tout, dans sa personne, dénote le plus profond dé-
sespoir. Ce qui l'entoure ne peut pourtant étre la
cause de cette grande douleur ?

Un épais et riche tapis de Smyrne couvre le sol ;
des tapisseries d'Orient, des peintures de Raphasl,
une vierge de Michel-Ange décorent les murs ; des
fauteuils bas, & tissu d’Ocona, sont rangés dans un
désordre voulu.

Sur une table est posé un gros bouquet de roses tré-
miéres, attachées d’un ruban. L’atmosphére un peu
lourde de I'appartement, commence & Io faner. Pauvres
roges ... Elles sont tristes, elles aussi ; un & un leurs
pétales tombent, semblant prendre part 4 la douleur
de celle qui prie... ‘

Assise & sa fenétre ouverte, elle avait longtemps
révé ... Noyant ses yeux dans I'azur infini, interro-
goant les espaces sans bornes, cherchant & ¥y découvrir
une espérance qu'ici-bas, dans sa détresse, elle,ne
pouvait trouver.,.

La lune, projetant ses rayons ¢'argent sur son front,

lui faisait une auréole que sa mate paleur faisait res-
sortir davantage. Quelques boucles blondes rebelles
aux tempes, frissonnaient au gré d’une douce brise.
Longtemps elle avait révé... Cela ne lui avait apporté
aucune consolation. C’est pourquoi nous la voyons
agenouillde, les yeux fixés sur I'image du Crucifix, seul
refuge des cceurs ulcérés.

Souvent Porage incline la fleur sans Ja briser ; il
suffit d’un rayon de soleil pour lui rendre Ia vie !

Pour elle, pauvre fleur, Porage passait, le rayon de
soleil ne venait pas,

Ce qui la plongeait dans ce désespoir sans nom, c¢'é-
tait pourtant I'événement qu’ordinairement toutes les
jeunes filles désirent avec bonheur; en I'envisageant
avec crainte : le mariage |

C'était sa derniére soirde de jeune fille ! Demain,
pour sauver. I'honneur do sa famille, elle va s’unir &
un homme qu'elle connait & peine depuis quelques
jours, et, qui, par son age, pourrait tout aussi bien lui
servir de pére que de mari. Il lui apporte, en sus de
sa personne et de son titre de comte, une énorme for-
tune qui comblera une dette de jeu, fruit de la triste
passion de son pére ... -

Pauvre enfant 1... Quel sacrifice que le sien ! Com-
bien il lui en avait cotité pour étouffer son ceeur, qui,
déja, battait si chastement au contact d’un autre. Une
ime soeur qui 8'était révélde & son Ame dis le premier
regard. Un ami qui 1a comprenait et dont Pamour pur
autant que désintéressé la charmait et la faisait sou-
vent réver, la main dans les siennes et les yeux dans
ses yeux ! Beaux réves de vingt ans, qu’édtes-vous
devenus ?

Vous vous 8tes envolds aussi vite que vous avez été

congus ! Songes riants de I'avenir, que votre illusion
a 6té fragile et de courte durée !

Avec quelle affreuse douleur il écouta le triste réeit,
de celle qu'il nommait déja du doux nom de fiancde !
Ce sacrifice, ce courage, cette abnégation, n'était-ce
pas assez pour la chérir davantage ? Comme il mau-
dissait sa modeste fortune, qui ne lui permettait pas
de payer la dette et de sauver du déshonneur celui
qu’il etit voulu nommer bientét son pere !

Des larines brilantes couldrent de ses yeux, descen-
dant en une rosée amére sur Ia belle téte blonde qu'il
pressait avec ardeur et surtout avec vénération sur sa
poitrine et cela pour la derniére fois !

Qu’il fut grand, son désespoir ! Cruel destin, qui
d’un coup d'aile, brisait deux existences si bien faites
pour étre unios !

Richesse, noblesse, beauté, semblaient se trouver
dans cette demeure : tandis que, seul, le malhenr y
régnait.

II

A quelques pas du chiteau ol ce triste drame se dé-
roulait, une maison de pauvre apparence, niais pro-
prette, se dressait au bas de la route.

Une vigne, entremélée de rusiers grimpants, courait
jusqu’au toit, laissant percer par places les murs hien
blancs et les volets hien verts. A l'une des fenatres,
une jeune fille est accoudée dans I'sttitude d’une per-
sonne dont les désirs sont accomplis.

Son visage est empreint d'un ineffable bonheur ; ses
yeux bleus, calmes, sont perdus dans quelque songe
enchanteur et captivant ; sa pensée vole, rapide, a
travers un monde d’images riuntes se suceédant sans
cesse comme les couleurs d'un kaléidoscope.

Sur une petite table aux pieds grossiérement sculp-
tés—osuvre de son pére—briile une veilleuse éelajrant
bien faiblement 'humble ehambre qui, malgré sa nu-
dité, arait abriter une paix profonde et réelle. Un
lit bien blane, un plancher bien Jaune, voila pour la
garniture, Pour décoration, un buis hénit & la téte
d’un Sacré-Coeeur, un crucifix de bois qui date de cent
ans peut-étre— souvenir d’un trisaieul—suspendu un
peu plusloin govs une “ Main Puissante.” Un bou-
quet de violettes repose sur une corniche devant une
madone de platre. Elles. sont fidres, ces humbles
fleurs ; leurs couleurs sont vives, elles redressent la
téte avec orgueil et paraissént prendre part 4 la joie
de celle dont le coaur chante. '

Denain, & l'aurore, au réieil de 1a nature, aux pre-
miers chants des oiseaux, aux premiers foux du soleil,
elle va s’unir & celui qu’elle aime, 2 I'élu de ses pen-
sées et de son coeur. Comme elle aspire vers ce ‘‘ de-
main” quilui donnera un guide. un protecteur, un
bras sfir pour appuyer le sien dans ce chemin de la vie
ot tant d’épines se cachent au milieu des roges !

Il n’est pas riche, son fiancé, brave ouvrier : mais il
a la noblesse du coeur. Tl n'a que ses deux bras et son
énergie pour dot, mais il est plein d’espérance en
l'avenir et attend tout de son courage.

Qu'il est timide. ce grand garcon, quand il lui dit
qu'il T'aime, qu'il I'adore, et que son veen le plus
ardent est de Ia rendre heureuse ! *

Qu’il était timide surtout au Jour des fiangailles,
quand il lui mit au doigt le petit anneau d’argent, et
qu'il lui fut permis de 'embrasser méme devant M. le
Curé ! 11 était devenu rouge comme un écolier pris
en faute...

Elle a mis en lui toutes ses affections et ses ten-
dresses : il les mérite vraiment. Elle compte les heu-
res, assise & sa fendtre, non pas sous l'empire d'une
appréhension, mais comme & I'approche d’un bonheur
sans sacrifice. Elle bénit Dieu et éléve son eosur vers
lui, lui demandant gréces et bénédictions dans la nou-
velle voie qui s’ouvre bien gaie devaut elle...

I

Voyez : I'une est riche, croit-on : demain elle sera
comtesse, 80N 80Tt sera envid. Elle a des domestiques,
des femmes de service, des voitures, des chevauzx, rien
ne parait lui manquer... A-t-elle le bonheur ? A-t-elle
cette tranquillité de I'dme, ce repos du coeur qu'elle
était en droit d'espérer en un pareil événement 7 Oh !



