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ROMAN CANADIEN INÉ DIT

UN

AMOUR sous LES FRIMAS
DEUXIEME PARTIE

(Suite",

Elle, etley,et touýjouu-s elle 1I"%T'Tff
Il est juste qu'il en soit ainsi, car si pi-ofondj

qu'il soit, le cSeur de l'humme n'est pais tr-op1
gtand pour l'amour d'une femme, et l'amont- quii
se divise n'est plus de l'amour. Seule l'affection1
a le privilège de pouvoir se répandr-e sans t-hum,
p)eidre de sa force, sur tous les ti-es qui nous
sont intimement liés, sut- nos parents, sur nos
amis. Il semble même que cette affection de-
vienne plus foi-te, à mnesure qu'elle s'étend à un
plus gr-and nombue d'objets; mais l'amour, le
VI-ai amour, dans son essence la plus put-e est
exclusif: il est un et indivisible.

Voilà à quoi songeait Hienri, les yeux toujours
fixés sur Maigueriti. Puis il se plaisait à re-
monter dans le passé, à l'origine m4me de cet
amour. Comment avait-il commencé ? Il n'au
i-ait su le dit-e au juste. Cependant, il se rappe-
lait qu'un jour il avait r-egatrdé Mai-guerite plus
attentivement que de coutume ; elle lui avait paru
plus aimable que d'ordinaire. Peu à peu elle
était entr-ée plus profondément dans son espi-it
et dans son coeur et insensiblement elle s'y était
établie en s-ouveraine absolue. Pourtant, elle
n'avait guère encouragé son amour naissant.
C'est à peine si elle s'était laissée aller avec lui,
à quelques instants de ce flirting, dont les filles
anglaises sont si friandes et qui n'est qu'une pa-
rodie '. une sinugerie, ou plutôt une profanation de
l'amont-. Un moment, il s'était cî-u aimé, mais
la désillusion était venue bientôt. Alors il croy-
ait tout perdu sans retour, lorsque d'une manière

tesque miraculeuse, le destin, ou plutôt la Pi-o-
videtice, se pr-ononçait en sa faveut-. Au souve-
ni- de toutes les souffr-ances qu'il avait endurées,
il se" demandait pour-quoi il n'avait pas donné son
(oenl- à l'une de ces jeunes filles qui déployaient
devant lui toutes les gt âces de la jeunesse et de
la' beauté ? Plus d'une, sans doute, eùt été heu-
l-Ouse de l'acceptert de suite. Pourquoi ? pour-
qluoi ? Autant demandet- pont-quoi les fleuves
coulent à la mer-. Il aimait Marguer-ite par-ce
qu'il l'aimait;- voilà tout, et toutes les soufft-ances
qu'il endur-ait à eau>e d'elle, loin de détruir-e son
aumour- lui donnaient des racines encor-e plus pt-o-
fonies. Il n'en pouvait aimer- une autre. Quand
il se mept-ésentait tous les obstacles, qu'il avait
s'é-jà vaincus11, il avait confiance dans le sucecès
(léfinitif de sa cause. Il compr-enait que nous ne
ksommes pas entièr-ement m81tr-es de nos destinées
et qu'il y a là-haut une Pr-ovidence qui les règle
d'api-ès sa sagesse éter-nelle et qui souvent lie le
sort de deux êtt-es à tra~ver-s des séries d'obsta(-lps
qui déconcertent l'intelligence humaine. Un
jlour viendi-ait sans doute, où le cSur- de Mat-gue-
rite s'ouvrirait enfin laissant débordetr un flot d'a-
inout' contenu, comme ces flent-s tai-dives, qui ex-
liaient des parf'ums d'autant plus doux qu'elles
b'ép)inouisýcnt plus tar-d danus la brise du soir.

Uin ci-i se fit etntendre tLut d'un coup, qui tii-a
lient-i de ses réflexions.

-Victoire I victoir-e I
C'était Marguer-ite. Elle jetait les bras en

a *1 et tr-épignait de joie comme une enfant.
Elle courut à IHenri:
-Enfin, nous avons notr-e revanche; mais ça

-Je ttcherai de l'être. Que faut-il faire pour
cela ?

-Rient dit Marguerite en riant.
-Rien 1 c'est bien facile.
-Pas aussi facile que vous le ct-oyez. Mais

comment @e fait-il que vous ayez si mal joué ce
soit-? iD'ordinaire, Vous êtes, plus heureux ; VO'1
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êtes même considéré Comme un joueur babile.
Vraiment, c'est à n'y rien comprendre.

-Je n'étais pas bien diEposé ce soi-, fit ilenri,
un peu embarrassé.

-Est-ce tout ?
HLenri jeta un cou pd'oeil autour de lui. Ils

éta;ent seuls sur le bance. Tout le monde s'ap-
prêtait à partir. Déjà quelques voitures s'étaient
remises à circuler dans les allées du Parc. Lois
hommes s'épongeaient une dernié o fois le front,
avec leurs mouchoirs, en attachant leurs rouliers
jaunes à leurs raquettes pour les porter plus com-
modément sous le bras. Les femmes assujettis.
Baient leu]rs chevelures sous les chapeau]X. red res
saient leurs ceintures, et se retournaient légère-
ment de droite et de gauche, pour jeter au plis
de leurs jupes un dernier coup d'oeil, avant le dé-
part.

Les demoiselles de la buvette du pavillon dé-
nouaient les cor-dons de leurs tabliers blancs.

Henri se pencha vers Marguerite deol'air con-
trit d'un cr-iminiel qui va faire un aveu à son
juge :

-Voulez-vous que je vous le dise ?
-- Certainement, puisque je vous le demande.
-Eh bien, si j'ai si mal joué ce soir-, c'est à

cause de vous.
-Ah 1 vraiment 1 voilà qui est galant. Mi

vous avez mal joué, dites-vous, par-Co que je vous
en ai donné l'exemple.

-Non, je ne dis pas cela. Vous savez bien ce
que je veux dire, Marguerite.

-Ma foi, non, expliquez vous, je vous prie.
La voix de Henri tremblait un peu:
-Marguerite, jai mal jouié ce soir, par-ce que

vous étiez à côté de moi et que votre pré,,eîce
me troublait.

-Ah !
C'est tout ce qu'elle trouva à dire pour le mo-

ment:
Puis, poussant un éclat de rire un peu forcé,

pour cacher l'émotion qui s'emparait d'elle subi-
tement.

-Est-ce que je vous trouble encore ? Dites, et
je m'en vais.

-Non, Marguerite. Je puis maintenant vous
contempler et vous parler tout à loisir, sans être
obligé de donner te ate mon attention au jeu.

-Il parait que vous D'y en donniez guère.
-Mo pardonnez-von-t, Marguerite ?
-Certainement, grand enfant que vous êtes.

Vous savez bien que mon absolution vous est
toujours assurée d'avance.

Elle essayait de plaisanter et de rire ; mais
ses éclats de rire sonnaient faux ; elle sentait
l'émotion lui monter à la gorge.

lis mitichèrent un instant, silencieux, parmi
les grands arbre-, puis ils débouchàtrent sur le
bord de la rivière qu'ils se mirent à suivre en re-
montant.

-Voyez, dlit Hlenri, cette rive n'opp)ose aux
flots qu'une bani ièî-e de sable qui cède peu à peu
sous l'aution dei vagues. Chaque année une
banîde de terre disparaît et s'eu va à la mer.
Voyez ces paîuvres bouleaux renversés sur la
ber-ge, qui se eramponnent, i la rive de toutes
leurs racines. Ne dirait-on pas les bras des nau-
fragés qui s'attachent au rivage où ils viennent
d'être jet és par le flot ? Un j >ur vient cependant
où l'eau, dans un dernier effort, arrache les mal.
heureux bouleaux, dont les cadavres vont flotter
à la dérive. N'est-ce pas là l'image des illusions
qui prennent racine sur les; bords de notre exis-
tence, et luttent contre la fureur des vents et des
flots de l'adver.,ité ? Une à une tôt ou tard, elles

Une réponse claire et simple se présentait à
son esprit :

-Je vous aime, Marguerite, d'un amour im-
menseý, profond comme le ciel. Mon esprit, mon
cur, mon âme ne m'appartiennent plus ; ils
sont à vous. La nature entière n'est qu'un ta.
bleau grandiose qui reproduit à mes yeux votre
image adorée. Je la vois sur ces flots bleus,
quentraîne le reflux, et qui vont se perdre dans
le gouffre de l'océan. Je la vois sur l'aile des
hirondelles rapides qui s'enfoncent dans l'azur,
sur la brise qui vient se jouer un instant dans le
feuillage pour s'enfuir aussitôt, sur ces nuées ca-
pricieuses qui flottant mollement dans le ciel et
s'évanouissent à l'horizon. J'entends la douce
mélodie de votre voix, dans le murmure des
flots expirants sur la grève, dans le chant des oi-
seaux, dans les soupirs du vent à travers les
feuilles. Mais l'image, la voix semblent vouloir
toujours s'enfuir, commee vous, hélas 1 de mon
coeur. Et vous voulez que je ne sois pas triste,
que je ne trouve pas un âpre plaisir à me plonger
dans les flots amers du regret et de la déses3pé-
rance ? Non ; c'est impossible. Alors ce serait
ne pas vous aimer. Et je vous aime à en deve-
nir fou, à e i mourir. Marguer-ite, je vous en
conjure, ayez pitié de moi ; faites-moi l'aumône
d'un mot d'espoir- ; jetez comme une rosée bien-
faisante que!ques par oIes de consolation sur mon
pauvre coe'ir desséché par la douleur. Vous étes
bonne, Marguerite ; si vous saviez combien je
souffre pour vous, vous me tendriez une main se-
courable. Mais vous ne pouvez pas le savoir,
vous ne pouvez pas mue comprendre, car votre
coeur ne bat pas à l' unisson du mien. Oh I je
sais que je ne mérite pas l'amour d'un ange tel
que vous. Je ne vous demande pas de m'aimer
de suite;- vos aspirations sont plus élevées ; mais
permettez-moi au moins d'espérer un peu. Je
serai à vos p'eds, touj:3urs suppliant : tel le chien
filèle qui, à for-ce de soumission et de tendresse,
finit par arr-acher un regard sympathique et une
caresse au plus insensible des maîtres.

Ces paroles étaient prétes à sortir de la bouche
de Henri, naturellement, comme l'eau sort d'une
source, tant elles exprimaient bien les sentiments
qui se pt-essaient en flots tumultueux dans son
âme. Mais, sur le point de parler, il se sentit
pris d'un tremblement involontaire,qu faillit
lui paralyser la langue et il ne put balbutier que
quelques mots à peine intelligibles, et d'un sens
vague.

Un notiveau - silence se fit entre les deux pro-
meneur-s tandis qu«ils traînaient les piedsfai
le sable i-ose du chemin et qa'ils embrassaient le
paysage d'un regard i-êveur.

Devant eux, à l'Occident, des nuages noirs
frangés d'ai-gent, d'or et de pourpre, laissaient
tomber une de ces chnudes pluies d'orage des
jour's d'été Ces nuages, plus épais et étagés au
centr-e, semblaient un entassement de r-ochers
avec ses pics aigus, ses ondulations, §es ravins
d'(ù l'eau semblait jaillir en cascades. Plus bas
elle formait une vapeur assez intense, semblable à
un rideau de mousseline, à tiavers lequel la la-
miôî-e irisée se jouait dans une infinité de petits
prismes. Cette lumière ainsi tamisée comme
celle d'une lampe à travers un verre diijoli, je-
tait sur- tout le paysage des teintes adoucies d'un
chat-me indéfinissable. Des nués d'opale mon-
taient dans le ciel, à l'Orient ; la baie roulait des
perles dans son bassin aux bords i-oses ourlés de
ver-t.

Là bas, sur la pointe, sur-gissait le phare comme
une lai-ge tache blanche sut- la verdure. En face
de l'entr-ée du por-t, les trois canons de la batterie
allongeaient leurs longs cous d'airain br-unis par
le soleil. Plus loin, sut- une langue de tert-e, les
pr-emier-s plans de la ville descendaient à la baie
comme pour- s'y baigner les pieds dans la frai.
cheut- du soi-. De gracieuses maisons, de co-
quettes villas, de toutes les formes et de toutes les
couleur-s, avec leur's guirlandes, leurs gtands
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