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EXPIATION

Le valet de chambre rentra annongant que le
prince viendrait dans la soirée. La soirée parut
longue & Augustine ; aprés le diner, elle s’ha-
billa.  Ru toilette fut simple: elle se composait
de dentelles de Cluny relevées sur une jupe
mauve.  La ficvre qui brillait dans les yeux
d"Augustine ajoutait & 1'animation de sa phy-
sicnomie ; véritablement, 4 cette heure, elle
¢tait merveilleusement belle.

Un coup de sonnette retentit; une palpita-
tion mordit au ceeur la jeune femme ; comme
mue par un ressort, elle se leva et s’appuya
contre la cheminée.

Un liomme s'avanca lentement, aussi ému
qu'elle-méme... Augustine, les yeux baissés,
balbutia...

‘¢ Serge, c’est vous...”

Mais soudain le poignet de madame Courey
fut saisi par une main de fer, et une voix ton-
nante s’ecria :

¢ Misérable ! 7

Augustine tomba sur le parquet,

¢ Grace ! fit-elle, grice! je ne suis pas cou-
pable.”

M. Courcy laissa sa femme & terre. Il la re-
gardait, lui qui l'avait tant aimée, avec une
colére dont rien ne saurait rendre I'expression
¢t montée a un tel paroxysme que les mots ne
la pouvaient plus traduire. 11 marchait dans
1 salon, les poings crispés ; il s'arrachait les
cheveux de désespoir et de rage ; puis des cris
inarticulés se pressérent sur ses levres, des mots
sans suite s'échappirent de sa bouche.

¢ Misérable femme !... elle n'a reculé devant
vien... ui devant le vol ni devant l’infamie!
Elle m’a déshonoré et brisé ! Elle a foulé sous
les pieds le pluos saint amour dont jamais
un homme ait eu l’Ame remplie pour une
femme 1.7

Puis, s’irritant du silence de la malheureuse
femme courbée a ses pieds, M. Courcy la releva
d’un geste.

““ Répondez, lui dit-il, répondez ! Que vous
avais-je fait pour me trahir, m’huniilier, me
rewdre la risée de tous et un objet de honte
pour moi-méme ?"

Augustine joignit les mains.

*¢ Je suis bien coupable, dit-elle, je Pavoue,
bien coupable devant Dieu et devant moi-
meme. . Cependant, que votre soupgon n’aille
pas plus loin que les apparences ; je suis in-
digue de votre tendresse, sans mériter encore
votre mépris !...

—-Kt ce nom! c¢ nom que vous avez dit, que
signifiait-il sur vos lévres ? quel est cet homme ?
vous l'attendiez ? que vous est-il, sinon votre
amant 2,.."

—Je vous jure...”’ dit Augustine.

L femme de chambre ouvrit la porte et an-
nonga :

¢ Le prince Serge Orlow !

M. Courey, menagant, s’avanga vers le prince ;
celui-ci regarda Augustine, la vit affolée de ter-
reur et devina tout.

“Je suis & vos ordres, monsieur, dit-il au
négociant.

—Ah! vous ne vous battrez pas ! s'écria Au-
gusting, je ne le souffrirai jamais, je ne le veux
pas !... Punissez-moi, monsieur, enfermez-moi
dans un couvent, mais ne vous battez pas, au
nom du ciel 1 "

Orlow échangea rapidement une carte avec
M. Courey et sortit.

‘“ Demain je l'aurai tué ! dit le négociant &
sa femme.

—Qu'importe ! dit Augustine, je ne l'aime
pas... Je tremble pour vous... Apres avoir tenté
de consommer votre ruine, je ne veux pas vous
faire assassiner... le prince vous tuera, Ben ! et
je ne veux pas que I’on vous tue...

— Mais regardez-moi donc, madame, et dites
s'il s’en faut de beaucoup que je ne sois déja
mort !..."

En effet, M. Courcy était horriblement chan-
gé. Ses cheveux étalent tout blanes et sa taille
se vontait, il avait I'air d'un vieillard.

Augustine eut horrenr d’elle-méme. Elle es-
saya de calmer M. Courcy ; elle pria, supplia,
s'accusa de mille faites, se défendant d’une
seule. Son mari refusa de la croire. Il refusa
aussi de la guitter. Seulement, sur la table du
salon ol tous deux demeurérent enfermés, le
négociant écrivit un certain nombre de lettres
et un long testament. Puis ces divers papiers
furent enfermés dans une enveloppe  I'adresse
de Paul. Un domestique partit porter deux
billets a des amis de M. Courey, les priant d’al-
ler s’entendre avec les témoins du prince pour le
duel qui anrait lien dans la matinée, §'il se
pouvait, A huit heures, tous les arrangements
¢taient préts pour la rencontre; a neuf heures,
M. Courey luissa sa femme dans un état de dé-
sespoir voisin de la folie.

L cameriste alla chercher le médecin ; une
ficvre ardente se  déclarait accompagnée de
transport au cerveau...

On déshabilla madame Courcy, on la mit au
lit 5 il fallut couvrir sou front brulant de glace
Siils cesse renouvelée.

1l était une heure quand M. Courcy rentra.

“ Madame se meurt, Iui dit la femume de
cliimbre.

Llautre
Courey,

est mort,” murmura Benjamin

Sa vengeance était accomplie; il craignait
méme alors de I'avoir exagérée. Atteint d’un
coup d’épée en mleine poitrine, Serge s'était
soulevé dans les bras de ses témoins, pour dire
a son adversaire :

‘ Madame Courcy est innocente !’

Et le malheureux doutait de cette innocence,
mais n’osait-plus tout a fait refuser d’y croirve...

Cependant, quand méme Orlow aurait dit
vrai, madame Courcy n’avait-elle pas jous un
Jjeu terrible de coquetterie ott la femme arrive
toujours a fleur de son honorabilité... ? Quand
bien méme elle eut jusqu’a ce jour reculé une
faute imminente, il ne fallait plus qu'un sou tile
pour la précipiter dans l'abime. Elle avait
abandonné sans merci, trahi par la pensée, dé-
daigné dans son coeur... 11 ne devait, il ne pou-
vait pardonner... Quel chitiment choisirait-il
pour elle ?

8’1l la laissait seule, elle roulerait infaillible-
ment de chute en chute. 8'il 'emmenait? I1
ne le pouvait plus, car elle ne se repentait pas et
ne lavait jamais aimé... L’envoyer dans un
couvent ? mais elle manguait de foi, la malheu-
reuse ... Nul tribunal ne ponvait la condam-
ner, et, d'ailleurs, la citer devant une barre,
n'était-ce point publier sa honte ?

‘“J’y songerai,” dit-il.

Un soir, il s'écria :

‘“ Enfin, j’ai trouvé le clitiment.”

11 devait étre bien terrible, car le front de M,
Courcy était couvert d’une sueur froide et ses
mains tremblaient. Augustine ne comprenait
rien & ce qui se passait autour d’elle ; la mort
restait suspendue au-dessus de sa téte ; et celui
qui révait pour elle un supplice égal & ses erreurs,
ne pouvait s'arracher de son lit de souffrance.

I1 écrivait lettre sur lettre aux Haussois. Sa
situation de manufacturier devenait plus difti-
cile & mesure que les atfuires politiques s’aggra-
vajent. La guerre déclarée & la Prusse allait
commencer terrible, exterminatrice, mortelle
pour l'une des nations. Un soutle de haine
courait dans toute la France, notre drapeau se
déroulait, fier de ses ancieunes victoires, les
troupes se massaient en Lorraine et en Alsace.
Les journaux racontaient la premiére invasion,
les levées se faisaient en masse. La fabrique de
M. Courcy allait sans nul doute souffrir des évé-
nements qui se préparaient. Benjamin envoya
ses pleins pouvoirs & Paul Barthier, et le pria
de faire pour le mieux, non dans son intérét,
mais dans l'intérét des ouvriers. La maladie
d’Augustine le retenant 4 Paris, ils'en remettait
au dévouement et 4 I'intelligence de Paul.

Deux semaines se passérent ; les lostilites
commencerent, et avee elles les désastres. L’en-
uemi pénctrait en France avec sa triple armée ;
il allait envahir les dévartements du Nord, ct
Courcy restait au chevet de sa femme.  Celle-ci
reprit enfin un peu possession d’elle-méme, mais
saus se rappeler d’une fugon précise ce qui s'é-
tait passé... La vue deson mari lui produisit
une impression douloureuse coutre laquelle,
vainement, elle essaya de lutter. La maladie
l'avait brisée dans son corps et dans son dme ;
elle comprit que son mari ne l'avait point
quittée ; et peut-8tre qu’il 'aimait eneore, mais
elle ne se fit point illusion yu'il lui pardonne-
rait. Elle ne lui demanda aucun détail sur la
rencontre de Serge et de M. Courcy ; elle en
devina le résultat et accepta d’avance le chati-
ment que son mari lui intligerait. La premiere,
efle alla au-devant d’une explication, et com-
menca un entretien que n’osait aborder son
mari.

“ Monsieur, lui dit-elle, que comptez-vous
faire de moi ? Je suis en face de mon Jjuge, et
J'attends une punition proportionnée a mes fai-
blesses... Si elle les dépasse, je n'essayerai pas
méme wue inutile protestation. Je me remets
en ®os mains, lasse de la lutte, dégoiitée de la
vie... Ne croyant plus au pardon, je ne le mé-
rite pas... a Dieu, je ne sais plus prier, au bon-
heur, j’ai détruit le mien... il me reste 4 expier
votre générosité méconnue, votre tendresse re-
poussee, la mort de Serge Orlow tué par vous.”

Benjamin Courcy se leva.

‘“Ce que j’avais cherché, révé, trouvé, le
voici, dit-il. Vous ne vous trompez pas, il me
faut une vengeance. Vous tuer, je ne le pour-
rais, ma main trahirait ma volonté... Vous re-
prendre, hélas! la premiére, peut-étre, vous
m’eussiez suumis & cette humiliation supréime de
refuser... J'ai donc creusé ma douleur et re-
tourné le poignard dans ma plaie, atin de trouver
dans I'acuité de ma souffrance le moyen de vous
torturer... Kt savez-vous ce qu’enfanta le délire
de ma douleur? Ce fut de vous enfermer dans
une maison de fous !

—Nen ! non! vous n'avez pas voulu cela !
s'écria Augustine.

—Et pourquoi non ? Folle, ne I’ étes-vous pas ?
Qu’'est-ce que la folie, sinon I'oblitération de la
raison ‘!. Voqs étes folle, Augustine, car, ayant
un mari qui vous aimait, vous avez joué avec
cet amour comme une- enfant, et vous l'avez
brisé !... Vous étes folle, car, trouvant la for-

tune, vous, fille d'un savart presque pauvre, vous’

avez puisé dans la caisse du manufacturier sans
vous soucier de le conduire i la faillite ! Vous
étes folle, car, foulant sous vos pieds la sainte
confiance d’un homme loyal, vous 1'avez indi-
guement trahi...

—Mon Dieu! mon Dieu ! murmura Augus-
tine.

—Eh bien, pour cette folie d'égoisme, de
luxe, de duplicité, le cabanon ! Pour cette folie
de ruine, de déshonueur et de fange, la camisole
de force!...”

Augustine plougea sa face livide dans ses
mains,

Quand elle releva le front, M. Courey wétait
plus 1a.

Deux heures apres, Julie lui remit une lettre ;

en reconnaissant !’écriture de son mari, Augus-
tine trembla dans la crainte d’un irréparable
malheur. Le billet de M. Courcy contenait ces
mots : : ,

““ Je vous ai dit quelle vengeance j’avais révée
dans mes nuits de fievre et d’angoisse... il me
reste 4 vous apprendre que la force me manque
pour l'accomplir. N'ayant plus le courage de
vous chatier, je prie Dieu de m’appeler a lui, et
Je lui demande la premitre balle qui trouera aux
Haussois une poitrine frangaise. Je vous ai trop
aimée pour souhaiter qu'un remords dternel
vous torture... et, comme je vous pardonuerais
en face de la mort, je vous pardonne ici.”

Augustine cacha la lettre dans sa poitrine et
courut & la chambre de son mari ; Benjamin était
parti, laissant sur sa table un portefeuille con-
tenant trente mille francs.

Augustine alla chez ses fournisseurs et régla
leurs notes ; elle manda un tapissier, termina
sur-le-champ la vente de son mobilier ; une bro-
canteuse acheta d’un bloe ses dentelles et ses ta-
pageuses toilettes ; une maison de deuil lui con-
fectionua trois toilettes de laine noire d’une
grande simplicité. Il ne fallut pas plus de deux
semaines pour liquider ce passé ouéreux. Quel-
ques mots instruisirent Néra du départ de ma-
(%ame Courcy ; Varvara et Douchinka étaient
depuis six semaines dans le Tyrol, la maladie
d’Augustine les avaient empéchées de lui faire
ses adieux,

La jeune femme se rendit seule au chemin de
fer, et, sans méme emmener sa femme de
chambre, elle partit pour les Haussois ; mais, au
lieu de descendre a la manufacture, elle gagna
la ferme des Saulaies.

Lory ¢’y trouvait seule avec ses enfants.

En voyant son amie, la charmante femme ne
crut pas que l'austérité -le sa vertu lui fit un
devoir de mal accueillic la pécheresse ; au con-
traire, elle lui tendait les bras.

‘“ Enfin, lui dit-elle, tu reviens...

—Kt pour toujours, cette fois.
demanda vivement Augustine.

—=Se montre admirable ; mais quand il s’agit
de devoir et de générosité, rien ne surprend de
sa part... Il a réuni les ouvriers, et, aprés leur
avoir parlé des malheurs de la France, il a ter-
miné par ces mots : “‘ Je vous arme tous pour la
défense du sol et de la famille ; vous garderez
votre paye respective jusqu’ala tin de la guerre.
Je ne suis plus manufacturier ; je me mets 3 la
téte d’une troupe de volontaires.” Tous les ou-
vriers ont demandé des fusils, M. Courcy les a
équipés 4 ses frais, a rallié autour de lui d’autres
braves garcous, et la petite armee s’est portée a
quelques lieues d'ici, préte & se repliersi P'en-
nemi foudait sur les Haussois.  Les vieux tra-
vailleurs sout restésa la fabrique, et, comme les
Jjeunes gens, se tiennent prets a faire le coup e
feu... Paul, chargé de surveiller lu fabrique, fait
en méme temps disposer les ateliers en ambu-
lance. De mon cOté, j’ai enrégimenté les
femmes et les jeunes filles, et nous nous tenons
prétes & recevoir les blessés et les malades.
Chacun aura son role dans cette guerre terrible,
et celui des femmes, pour étre plus obscur, n’en
sera pas moins glorieux. Il y aura du danger
pour elles, danger de mort souvent, danger plus
épouvantable peut-étre, car la contagion sévit,
et nous risquons c¢ que l'on appelle notre
beauté !

—Ah ! demanda Augustine, tu ne me trou-
veras pas digne de t'aider dans cette tiche.

—Dermain, je te donnerai ta part. Aujour-
d’hui, tu te reposeras du voyage... La chambre
d’amis est préte, viens embrasser madame Mé-
line, et ne tremble pas, tu n’as ici qu'une mére
et une seeur.”

L’accueil de la vieille femme fut parfait de
cordialité.

Augustine fut touchée jusqu'aux larmes de
cette simplicité, de cette grace, de cette vertu.

Elle dormit paisible pour la premiére fois de-
puis plusieurs années.

Mon mari ?

RaouL pE NAvery.

(La fin aw prochain nwméro.)

UNE REINE A L'ECOLE .

La Revue britunnigue publie un véritable pe-
tit bijou ; c’est une série de lettres écrites par
une compagne de pension de la pauvre reine
Mercedes et publides, il y a trois mois, par une
revue américaine illustrée, le Scribuers’s dlus-
trated Mayazine.

Les premicres lettres sont datées du mois
d’octobre 1873, de la rentrée sans doute. Le
12, la jeune étrangere annonce, pour la semnaine
suivante, I’arrivée & la pension d’une princesse
d’Orléans, fille du duc de Montpensier et fian-
cée, dit-on, an prince des Asturies.

Quelques jours plus tard, la princesse entre
en scéne et nous laissons la parole & sa jeune
compagne,

Lundi 20 getobre. Ce matin, pendant la
réeréation, je suls restée dedans pour ai-
der un des * rubaus” a arranger le pu-
pitre de la petite princessc de Montpen-
sier, qu'on attendait aujourd’hui. Il n’y
avait pas grand choix a faire parmi les
pupitres : ils sont tous également usés,
tachiés d'encre ou hachés a coups de canif.
Nous avons choisi celul qui nous a paru
le plus convenable, puis nous 'avous net-
tove, el nous avons préparé éeritoire,
Les salles dPétude sont haates ol adroes,

avec de grandes fenltres qui s’ouvrent
Jusqu’au sol, et donnent une jolie vue sur
la pelouse et sur les allées. Elles sont
garnies de plusieurs rangées de pupitres,
devant lesquels chaque ¢léve s'asseoit sur
un tabouret de bois. La seule dillérence
qu'il doive y avoir entre la princesse et
nous, est qu’elle aura une chaise au licu
d’un tabouret. Nous avous placé son pu-
pitre au premier rang, et elle sera sous la
charge spéciale d’Anne de G., 'un des
* rubans,” la premicre ¢leve, quoique la
plus jeune. C'est I'usage de contier chaque
nouvelle venue & la protection d’une des
¢éléves qui portent le ruban blanc avec la
médaille, comme preuve de leur mérite.

Murdi 21 octobre. La princesse est en
effet arrivée ce matin, et tout & fait ins-
tallée a heure qu'il est.  Le due et In du-
chesse de Montpensier ont accompagn ‘e
pour parler a4 la supérieure et visiter le
pensionnat.  C’¢tait juste pendant la ré-
eréation de midi. Nous étions toutes
duns le pare, de sorte qu'ils se sont prome-
nés au milieu des éléves, et ont voulu les
voir jouer. On nous avait recommandd
de nous ranger respectueusement sur leur
passage ct de faire la réviérence ; mais lo
duc et la duchesse ont insisté pour que le
jeu de barres ne fut pas interrompu. Vous
imaginez dés lors quel entrain nous avons
mis & Nous poursuivre.

Nous étions naturellement fort impa-
tientes de voir notre nouvelle camarade.
Elle a para enfin, avee sa gouvernante, un
peu aprés ses parents et la supérieure. Le
premicr coup d’'wil nous a montré un-
Jjeune fille de treize ans environ, encors
en robe courte ; une jolie téte brune,
demi cachée par un chapeau de paille a
larges bords. Elle portait un costume fort
simple, fond blanc et des bottines suns
talons. Bon Dieu! ¢qu'a dl penser Aley-
andrine !

La duchesse nous w0 plu beauwcoup. Elle
est grande, distingude, mise avee 1chesse,
et pussede toute Pantmation d'une Espu-
gnole.  Tout ce qu'elle voyait a paru l'in-
téresser au dernier point.

La petite princesse ne nous a été for-
mellement présentée qu'a l'étude, quand
la supérieure est venue la conduire i sa
place. [Elle a 6té son chapeau, et nous a
paru fort jolie au milieu de son embarras,
La pauvre enfant était toute coufuse de sc
trouver en présence de twt de jeunes
filles, et répondait a vuix basse lorsqu’on
Iui parlait ; mais ses yeux brillaient d’une
vive intelligence. Ily a en elle quelque
chose de trés-attractif ; son air simple et
sans prétention previent tout i fait en sa
faveur. J'ai pu l'examiner & mon aise,
Gtant assise en face d'elle. La princesse
est grande et bien formée pour son age ;
elle se tient tres-droite, bien que sa tote
soit légerement inclinée. Son teint clair
et gracieusement nuancé de rose, indique
une constitution saine ; elle se distingue
par 'agrément de ses traits et surtout de
ses yeuX, qui sont d’un gris noisette, avec
de longs cils noirs. Rien n'égale la dou-
ceur de leur expression. Ses cheveux,
d’un beau noir de jais, sont splendide-
ment touffus et brillants. Elle les porte
étroitement serrés autour de la tite et
tressés en deux grosses pattes qui tombent
sur ses épaules. La blancheur du cou et
la forme délicate de Voreille contribuent
au charme de l'ensemble.  Bref, elle pro-
met de devenir une belle femme.

Les religieuses nous avaient prévenues
que nous devions I'appeler ¢ Madame.” Il
me parait singulier, je I'avoue, de donner
ce titre a une si jeune fille, surtous ici, ou
le nom de baptéme est seul usité, quelle
que soit la dittérence du rang et de l'ige ;
mais les religieuses pensent qu'une telle
familiarité envers une future reine serait
déplacée. Toutefois, jai remarqué que
ces dames l'appellent par son nom de Mer-
cédes.

A la réeréation de trois heuves, au lieu
d'aller sur le terrain des jeux, nous avons
ou la permission de nous promener dans
les allées avee Madame, ot de lni montier
le parc, ce qui nous a charmées. Ces
petites promenades nous plaisent beau-
coup, parce (ue nous pouvons havarder a
coeur joie 5 apres tant Cheures Cétnde ot
de silence, fa liberté que nous preférons



