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LA SEMAINE.

LA PAUVRE FILLE DE GLEN-ORCHY.

. \
NOUVELLE IMITEE DE L'ALLEMAND D€ MADAME
SCHOPENHAVER,

Je parcourais 1'Ecosse, en compagnie de
guelques artistes, gens de mon  dye, et de
Juyeuse hu neur.

Nous fimes halte un matin pour d¢jeuner,
aprés une course de trois bonnes lienes, dans
Punigue auberge du hameaun de Dalmally, A
T'entrée de la vallée de Glen-Orchy. L'hé-

“tesse, qu’d notre grande surprise nous tron-

vames propre et complaisante, s'empressa de
tout preparer; en moins d'un quart d’heure,
Yean cuisait dans la bouillvire, et un service
& thé, plus élégant qu’on ne pouvait s’y at-
tendre en telle occurrence, fus rangé sur une
table couverte du linge le plus blanc.

Du beurre frais, du miel, ung délicieuse
compote d'oranges, de petits poizsons fumés,
des ceufs durs, objet indispensable en Ecosse
pour le déjeuner des gens aisés, furent livrés
d’abord & notre appétit. On a coutume d'y

* joindre de minces et croquantes galettes de

farine d’avoine, qui. chez ce peuple pauvre

- et frugal, remplacent le pain, et qui, jointes

" femme nous apperta du pain.

aux pommes de terre, lui tiennent lieu de-tout
autre aliment.

Mais I'hdtesse se hita de nous dire que les
voyageurs distingués qui honoraient son au-
berge de leur présence y trouvaient toujours
du pain en abondance. Nous ne trouvimes
rien & objecter, commme vous pouvez croire;
elle appela une femme qui passait, tenant dans
sos bras un petit enfant, lvi dit & voix basse
quelques mots, et revint s'occuper de nous.

Au bout de quelques minutes la jeune
C’était 1a plus
gracieuse téte de madone que j'aie jamais vue.
Sa figure pile, empreinte d'und beauté douce,
exprimait je ne sais quelle douloureuse rési-
goation ; et lorsqu’elle s’aprocha de nous, ses
paupiéres garnies de cils longs et soyeux

_ voilerent deux grands yeux d'un bleu foncé

S

admirable.

—Cet enfant est-il & vous ? lui demandai-
jeavec intérét ; j'en doute : vous étes si jeune
egcore! c’est peut-&tre un frére ?

A cette question, un pourpre brilant se
répandit sur tous ses traits; puis une'péleur
nouvelle y succéda, XElle s'inclina en balbu-
tiant quelques mots inintelligibles.

—Vraiment, votre enfant | m'écriaijeétour-

. diment ; bon Dieu! si jeune éncore, & peine

#gée de dix-huit ans j'en suis siir... et déja
mariée, déja meére!...

Lrétrangere devint plus péle encore; deux
pesantes larmes tombérent de ses yeux sar
les joues de P'enfant ; mais ’enfant souriait ;

la mére comprima ses sanglots, le prassa sur

son coeur avec une élreinte convulsive, sp
détourna de nous et disparut presqiie anssiot,

Et moi j'avaiz le cour serré de sa donleuy,
ne sachant en quoi j'avais pu Pattrister,—
Pouarguoi cette femme a-t-elle plenré T disde
a | hotesse.  A-t-elle peut-étre  perdu sop
mari 7 Elle parait si malheurcuse?. .,

—Qui vraiment, reprit Photesse, hien anal.
heureuse, et ¢omme vons lavez deving, 3
peine dgée de dix-huit ans, Nul ne la connit
mieux qne moi ; jo suis sa marraine, helast
et co quil y a de plus triste, c¢'est que per-
sonne ne peut rien ponr elle, un senl homme
excepté, mais un coupable sans repentir!
Elle s’aide comme elle peut, travaillant nuit
et jour, afin de pourvoir du nécessairve sa
vieille mére malade, et son pauvre eufant,
De mémoire d’homnme notre paroisse n'a cté
témoin d’une chute semblable a la sienne,
Cependant tous les voising ont pitié d'elle, et
nous la souffrons sans peine au milieu de nous;
car, ce fanx pas excepté (et elle 'expie bien
cruellement), il n’est pas dans toute la con.
trée une ame aussi bonne, aussi pieuse, aussi
résignée que la malheurease Molly. Hélas!
plus que toure autre peut étre, elle avait vu
luire sur elle des jowrs heureux. A pré:ent,
P’apercevoir le dimanche, sous 1'habit de la
misére, se serrer parni les pauvres danle
coin le plus obscur de P’église, déchire cha
que fois mon ime!

L’histoire de Molly n‘est rien moins qu'ex-
traordinaire; elle ressemble & mille avtres
qui passent sous nos yeux, et qui viennent si
cruellement briser de jeunes cocurs. Klle
avait aimé, et elle avait cru; elle avait été
trompée et délaissée. Un an auparavant elle
éfait encore la joie du canton. Celui qui, 3
la premiére heure du jour rencontrait I’aima-
ble enfant, pensait y voir un présage de bon-
heur pour la nouvele journée. Les jeunes
gens la nommaient la fleur de la vallée; les
jeunes filles la chérissaient tendrement, car
elle était douce et modeste. Une chaumiére
isolée, un petit champ, un étroit jardin,
qu'elle cultivait de ses mains, formaient tout
P’avoir de sa mére veuve et dgée. Molly par
tageait son travail, et rien ne pouvait altérer
la gaité de son naturel. Heureuse si ells
avait su fermer son cecur 3 de dangereux
propos échangés en secret ! Heureuse si elle
n’avait jamais oublié qu'une jeune fille n'a
pas de meilleure amie que sa mére !

Certain soir qu’elle revenait & la chaumiére
plus tard que de coutume, sa mére vint au-
devant d'elle avec inquiétude; Molly tra-
saillit 4 son aspect; interrogée par sa mére,
elle mentif pour s’ezcuser, et pour la pre-
miére fois le rouge de la honte effaga I'incar-
nat de ses joues.
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A la méme heure, Roger Rowland, 1e plus




