

fut muet comme la tombe, et pensa sagement qu'il n'avait plus le droit de se mêler des affaires du général, puisqu'il était de retour. Ainsi, pas un mot ne fut dit de sa rencontre avec M. de Monval, pas une syllabe des paroles dangereuses prononcées par Clémence, pendant son délire. Il n'avait plus désormais qu'un rôle à jouer, celui de médecin, et celui-là devenait des plus faciles, la malade se trouvant en parfaite voie de guérison. Quant au comte, ce fut autre chose. Après la visite du médecin, le général, à qui il tardait de le revoir, vint le relancer à son hôtel. Il lui fallait débrouiller un écheveau des plus compliqués. D'abord, expliquer son retour ; la visite qu'il n'avait pas rendue à son ami, à Paris ; puis, ne pas commettre d'imprudences relativement à son duel avec le baron, et à son entrevue avec Clémence. Le tout fut éclairci de la façon la plus nette, à la satisfaction du général, dont il ne savait pas le séjour à Paris.

— Viens aujourd'hui, lui dit le général, en s'en allant, tu la verras, je l'espère, car elle va beaucoup mieux, Dieu merci !

Grâce à ce concours d'heureuses circonstances, le nuage qui menaçait ces trois têtes s'était dissipé comme par enchantement. Le comte eut le cœur moins chargé d'ennuis. Clémence reprenait ses forces et sa vitalité, avec le calme et le repos. Son mari paraissait le plus heureux des hommes. N'avait-il pas en effet lieu de se réjouir ? Jugez en. Sa femme rétablie, son grade de général obtenu, le comte de Monval, son ami, de retour à Fontainebleau, le baron de Grahn, son protecteur, à Moret. Quand on pense que ce scélérat de Sorlin, cet épicier de malheur allait bouleverser ces trois existences (il ne pouvait plus rien sur le baron, sans cela ! . . .) et qu'il sonnait en ce moment même à la porte du général pour lui remettre cette lettre foudroyante que vous savez ! Maudit homme ! A-t-il donc la mission de se substituer à la Providence et d'être la Fatalité ?

Après le déjeuner, le général fit seller son cheval, et sans prévenir sa femme, s'en fut à Moret, savoir des nouvelles de son ami le baron, dont l'absence prolongée l'inquiétait plus qu'il n'en voulait avoir l'air. Mais il eut beau sonner à la porte du baron, personne ne répondit.

— C'est vraiment extraordinaire ! pensa le général. Est-il donc parti décidément pour l'Italie ? Il est si fou, ce jeune homme ! Mais ce qui mit le comble à sa surprise, et le confirma dans son idée, ce fut qu'en levant la tête il aperçut, attaché par un clou au mur de la propriété, un écriteau qu'il n'avait pas encore remarqué, sur lequel étaient inscrits ces trois mots significatifs : " Maison à louer."

— Décidément, il est parti, pensa-t-il. Mais on prévient les gens, au moins, ne serait-ce que pour leur épargner la course.

Et sans demander plus d'explications, sans songer que les voisins pourraient lui donner quelques renseignements, ne se rappelant pas d'ailleurs, ou n'ayant jamais su que M. Fortin, le propriétaire, celui par conséquent qui avait fait mettre l'écriteau au-dessus de la porte, occupait la maison mitoyenne, il fit demi-tour, et s'en revint chez lui tout décontenancé. Mais, hélas ! le père Sorlin l'attendait dans la salle à manger ! Nous n'avons pas besoin de revenir sur les détails douloureux de leur entrevue. Nos lecteurs se les rappellent sans doute. Le baron était mort, et celui qui l'avait tué, c'était l'homme qui entraît chez le général, son meilleur ami, le comte de Monval ? Qu'est-ce que cela signifiait ? Cette lettre, cette infâme lettre le disait assez ! Et le silence gardé par les coupables achevait de l'éclairer ! Malédiction ! Le général, dont la tête était prise comme dans un étau, était anéanti ! Pourtant il fallait prendre un parti rapide, instantané, car monter ! lui ! Le général sonna vivement. Le père Sorlin, à moitié mort de frayeur et tout honteux de ce qu'il venait de voir et d'entendre, se tenait dans un coin de la chambre, vint au coup de sonnette.

— Dites à M. de Monval, fit brusquement le général, que je suis sorti, et que madame dort, par conséquent qu'il ait à remettre sa visite.

— Mais, monsieur . . .

— M'avez-vous entendu ? interrompit avec éclat le général.

— Oui, général.

— Allez donc, et plus vite que ça.

Ursule était déjà partie.

— Oh ! mon Dieu, se disait-elle, est-ce qu'il saurait quelque chose ?