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chasser maintenant avee le petit mouchoir de
batiste brodée qu’elle agitait devant son visage.

Un peu de rouge était monté i ses joues pales de
petite pensionnaire de seize ans, le rouge d'une
gene subite, dissipée anssitot par Déclair de
sympathie surpris dans le regard du jeune bache-
lier. Jules Claretie I'avait écoutée avec surprise
d’abord, avee émotion ensuite, bercé par la musique
caressante de sa voix froide, aux intonations enfan-
tines, sentant se lever et grandir en lui une foule
d'images taumultueuses qu'il eroyait endormies tout
au fond de sa conscience de collégien frais émoulu,
plas troublé encore qu’étonné des 6ehos que cha-
cane des hantises d’Ophélie éveillait dans son pro-
pre ccenr, dans son imagination inquiete de penseur
et d’écrivain naissant, toujours lottant entre le reve
et la réalité, également passionné pour l'une et
pour l'autre, épris déja de chimeére et d’analyse, de
ceite psychose double, & égale distance du vrai et
de U'idéal, dont il devait faire plus tard la base etle
cadrve de son ceuvre de romancier,
~ Pour etre tout a fait sincere, nous devons déclarer
1ci que les impressions de Jules Claretie n’étaient
point, sur le moment, aussi préeises que nous ve-
nons de les formuler ici. Nos jugements sur les
étres et les choses que nous coudoyons, ne consis-
tent en réalité qu'en une série interrompue de
post-faces et non en photographies instantanées, Je
temps seul qui rétablit 'optique des faits, nous
permettant de dégager la philosophie des événe-
ments ol nous avons joué un role. Le jeune bache-
lier n’était done pas en mesure de s’exagérer I'im-
portance et la signification de la scéne qui se
Jouait autour de lui, ne se doute pas précisément
qu’elle fournirait plus tard a antrui le sujet d’une
nouvelle dont le héros serait devenu romancier
célebre titulaive d'un fauteuil & ’Académie fran-
gaise. Il se laissait aller simplement aux impres-
stons qui se sacceédaient en lui, se réservant de les
analyser ensuite, aprés coup, comme tout etre qui
se respecte a coutume de le faire. Kt ces impres-
sions, il faut le dire, étaient d’un ordre confinant
plus particulierement a la vanité, au sentiment, de
Pamour-propre flatté.  °
~ Evidemment, ¢'était une conquéete qu'il venait
de faire la. Il était en bonne fortune, lui, le bache-
lier timide qui n’avait pas encore osé regarder une
femme en face. Cette ravissante Ophélie, vivante
incarnation de I'héroine de Shakespeare, un peu
plus moderne seulement, cette jeune fille délicien-
sement bilonde, idyllique, pleine de charmantes
craneries, qu'il ne connaissaiv pas cing minutes
auparavant, mais dont il avait jadis admiré le pro-
totype an théatre, lui appartenait maintenant par
toutes les affiuités de leurs deux natures pareille-
;119\{1@ sentimentales et reveuses,

Cétait dommage seulement que la veille duégne
fut 1a pour gener leurs effusions et que le petit
'le()usm d’en face s'obstinat a faire planer an-
dessus de ce joli chapitre de roman I'image désolée
de sa pauvre Catissou. :

Ophélie justement, devenait de

= ] plusen plus tendre,
avait des épanchements extatic

ues pour le regarder

de profil, dont jl restait tout pale avec une violente

tentation de lui demander son nom, son adresse,
s'entendre avec elle, sur les moyens de se revoir le
lus tot et le plus souvent possible quand on serait
de retour a Paris. Par moments méme, la voix de
la jeune fille prenait des inflexions toutes mater-
nelles. Elle s'inquiétait de sa santé a présent, ef-
frayé sans doute par la toux caverneuse du petit
macon, et saisissant ce prétexte pour exhiber un
cornet de bonboms qu’elle finissait par vider entre
ses mains apres qu'il avait fait le tour de la sociéteé.

“C’est que jaime les sucreries, moi, disait-elle
avec un petit rire perlé, et je devine que nous avons
les méme gouts. j'en suis sor.”

Redevenue sérieuse et jo ée, elle reprenait son
album, se remettait a dessiner, disant qu’il n’y avait
pas de temps & perdre -1 elle voulait term n>r le
portrait, car elles allaient descendre bientot; a la
prochaine station.

La prochaine station en effet arriva aussi rapide-
ment que si elle se fut élancée d’elle-méme au-
devant du train dont la vitesse se ralentissait de
plus en plus. Son approche fut indirectement
annoncée aux deux jeunes gens, par le remue-mé-
nage fébrile auquel la duegne, qui n’avait pas des-
serré les levres, commenca de se livrer longtemps
avant I'arret des wagons, remue-ménage bien dis-
proportionné d’ailleurs avec le petit nombre des
bagages qu’elle récoltait aux patéres. Un et dit
quun trouble subit 'avait envahie, qu’elle cher-
chait & dissimuler sous 'abondance et la variété de
ses mouvements. ‘

Le train s’arréta enfin dans le fracas des freins
qu’on serrait. Un émoi grandissant éclatait dans
les yeux du jeune bachelier. Il g'était levé pour
faire place, ne sachant trop ce qu’il faisait. Sa
main percut un contact tiede : ¢’'était la main
d’Ophélie qui se glissait dans la sienne. Il la
regarda, incapable de trouver un mot d’adieu. Elle
remua les levres, une consternation subite s'était
répandue dans sa physionomie sombre. |l parob
au jeune bachelier qu'une étoile lointaine sombrait
dans son regard bleu. KElle dit . * Adieu!” il
répondit quelque chose, sentant bien qu’ils ne s€
reverraient plus jamais, o

A ce moment, du dehors, on ouvrait la portiere
du compartiment. Deux religienses a coiffe blan-
che apparurent debout sur le quai, au picd.dn
wagon. - L'une d’elles sapprocha du marchepied,
tendit la main a la jeane fille pour laider & des
cendre. L'autre s'avancait également, avee un bon
sourire un peu ému, 5

“Mademoiselle de Chateauvillars, n'est-ce pas !
Abasourdi par cette scéne incompréhensible, ne
sachant comment interpréeterle mouvement d’effrol
de la jeune fille au moment ou elle avait aper¢u leg
deux religieuses, Jules Claretie retombait sur S&
banquette au moment ot la duégne passait devan!
lni. La tete naturellement penchée de celle—gi
effleura presque la sienne, et il Pentendit, comme &
travers un reve, lui chuchoter a Voreille : “Oubliez
tout ceci et excusez cette pauvre enfant ; elle est
folle !” Frnagt 28
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