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tilité. Cette tension portait les compagnies maritimes & héter la
livraison des dépéches d’Europe, et, pour cela, les capitaines allaient
jusqu’a I'imprudence. Ils rasaient de tres pres les falaises.

Les télégraphistes du cap n’avaient pas les merveilleuses faci-
lités d’aujourd’hui. S’il faisait beau, ils allaient eux-mémes recueil-
lir le courrier sur le paquebot. Si la mer était mauvaise, 'aventure
devenait téméraire, et méme impossible. Le commissaire du navire
confiait alors les documents & une bouée de métal hermétiquement
close, et jetait le tout par-dessus bord, & la grice de Dieu. C’était
ensuite une course audacieuse entre rameurs. Quiconque remettait
le barillet au télégraphe, dans les douze heures, touchait une prime.

A quatre milles au nord du cap, se dessinait une petite anse :
Clam Cove. C’est ici que les paquebots lachait la bouée. Il n’y a
pas d’endroit plus désolé. Un paysage de rochers nus, avee, comme
arriere-plan, quelques pins rachitiques. Une vingtaine de huttes,
abandonnées aujourd’hui, animaient seules la solitude du havre.
L'anse était & demi fermée par des récifs ol I'onde écumait cons-
tamment. Il était dangereux de s’y aventurer en barque, dans la
nuit ou dang la brume.

Les inquiétudes de I'époque attristaient profondément Pierre
Lirette, le cadet des pécheurs de I'anse. Agé de vingt ans, gaillard
solide et fort comme deux, le combat ne leffrayait pas ; mais son
Ame se révoltait & la pensée de verser le sang d'un homme, méme
pour protéger son propre foyer, et ceux qu'il chérissait. La garnison
de Saint-Jean se préparait a de graves événements. Il serait sans
doute foreé de gagner la capitale. Ses projets d’avenir allaient étre
brisés. Depuis le Jour de I'An, Pierre était fiancé. Il devait se
marier en juin, avec Marie Guitard, que le doyen des pécheurs,
Jean LeMoyne, avait adoptée en 1856. Orpheline & douze ans, elle
avait donné toute son affeetion & Pierre, son compagnon d’en-
fance, orphelin comme elle. Leur vie avait été sereine. L’horizon
s'assombrissait. C’est ce qui rendait Pierre si mélancolique, le
matin du lundi, 27 avril.

Depuis' vingt-quatre heures, on attendait I’ Anglo-Sazon, de la
ligne Edmonston-Allan, qui devait donner d’importantes lettres
avant de mouiller & Portland. La nuit avait été épouvantable. Des
goélettes, retenues au large par la bourrasque et la neige, s'étaient
éventrées sur des banquises. A l'anse, des débris de carénes et de



