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et de belles jardiniéres ; pas d’objets de piété. Mais, le soir, je
trouve une miniature du Calvaire sur la cheminée, bien en évi-
dence. Chaque jour, une image nouvelle, de Jésus, de Marie, de
Joseph, qu’on avait empruntée aux voisins.

Comme je sortais et rentrais a4 des iieures réguliéres, on invi-
tait, pour me voir et me saluer dars la cuisine par ol je devais
passer, I'une et I'autre voisine. (’était aussi pour avoir I'occa-
sion de m’obliger a4 * daigner acrepter quelque douceur chez de
pauvres gens’’, comme ils disuient. Du lait, du chocolat, du
café, A Roubaix, en novembre 1918 !

Tant de gentillesses gratuitement. Pas méme un sou pour
couvrir les frais de lessive, dans un pays ou le savon était excessi-
vement cher.

Il y aurait encore ¢ autres faits 4 conter pour magnifier la
bonne 4me du menu peuple !

Recemment, j’allais consoler la famille d’un de mes dragons
tué & Loize, celui que ses hommes appelaient *“ le premier officier
de France, c’est-a-dire 1'idéal ”, oul, vraiment I'idéal du gentil-
homme et du chef. La famille était absente. C’est une ser-
vante qui me recoit. Elle était visiblement émue, jusqu’aux
larmes, en me faisant I’éloge de son jeune maitre, qui était ‘ un
exemple en tout, méme pour les serviteurs dans leurs humbles
offices.” Cela montre déja que le peuple est capable de compren-
dre les grandes et belles 4mes. Mais imaginez mon étonnement

uand la mattresse de la maison me confia que cette servante,
gepuis la. mort du jeune officier, et en souvenir de lui, avait promis
de ne plus jamais céder a la colére d’un tempérament ombrageux
a l'extréme. Les premiers jours, on devinait une lutte héroique
dans son 4me. Six mois aprés, rien n’était transparent, sinon
le suave rayonnement d’'une douceur angélique.

Un soir, je quittais Paris par un train de banlieue. Beau-
coup de voyageurs dans le compartiment, des ouvriers qui parlent
en criant. Je tire mon bréviaire. .. on me regarde. L’un d’eux
remarque ma croix de guerre, palmée. Il fait signe aux autres,
et, insensiblement, c¢’est le calme, le silence.

Ah ! notre beau peuple de France, comme il est noble et fin !
Et ce brave petit vieux de la campagne qui courait pour réjoindre
un religieux, de passage sur la route, et qui, a la vue de la croix
de guerre et de celle de la Légion d’honneur sur la soutane du mis-
sionnaire qu’il avait jadis entendu précher, lui disait en pleurant :
“QOh! Monseigneur le Révérend Pére !” Et la voix s’étouf-

fait en sanglots.
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