

—Je vais avec vous, dit-il. Allons-nous en tout de suite.

—Diable ! pensa Craponne, j'ai été trop éloquent. . . . Je l'ai décidé trop vite. Il me faut cependant le temps de la prévenir, de la faire mettre au lit, et de la peindre un peu en blanc. Mais il était homme de ressources.

—Laissez-moi passer devant, dit-il à Grégoire, et annoncer à ma sœur que vous allez arriver. Autrement, après avoir failli mourir de douleur, elle succomberait, certainement, à l'excès de sa joie.

—C'est bien, dit Grégoire, au comble de l'attendrissement, vous pensez à tout, mon ami, et de plus vous êtes un bien grand cœur. . . . Je vous remercie ! . . . Je serai à Passy dans une demi-heure.

Nérest partit comme une flèche. Il n'y avait pas à s'amuser. Le hasard des choses exigeait maintenant une mise en scène, qu'il fallait avoir le loisir de préparer. Mais le frère et la sœur étaient aussi vicieux l'un que l'autre, et se comprenaient vite ainsi que deux larrons qu'ils étaient. Lorsque Grégoire arriva rue Vital, il trouva Craponne qui l'attendait dans le vestibule, un doigt sur les lèvres.

—Ah ! quel magicien vous faites, s'exclama-t-il, Alice va mieux !

Et comme le visage du comte reprenait l'expression de la défiance, qui toujours couvrait en lui :

—Elle va mieux. . . . répéta Craponne. . . . J'ai tort de parler ainsi, c'est-à-dire qu'à la nouvelle que vous arriviez, elle s'est un peu calmée. Mais venez, vous allez en juger par vous-même.

Il le fit entrer dans sa chambre du rez-de-chaussée que Grégoire connaissait bien, et dans laquelle Alice, savamment maquillée par Craponne, paraissait d'une blancheur de cire : toute décomposée et aussi anéantie que si un mal profond, en effet, l'eût terrassée. Tous les doutes du comte l'abandonnèrent du coup.

—Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-il en se précipitant vers le lit, qu'est-ce que tu as ma pauvre chérie ? . . .

—Tu le demandes ? fit-elle d'une voix si faible qu'on l'entendait à peine. Tu le demandes, et il y a quatre jours que je ne t'avais pas vu ! Ingrat va !

Grégoire s'était assis sur une chaise préparée d'avance au pied du lit, tandis que Nérest discrètement avait disparu.

—Cependant, ma pauvre fille, dit le comte, tout bouleversé d'émotion, il faut être raisonnable. Tu sais bien que je ne suis marié. . . . pour échapper à la misère, c'est vrai : mais enfin ce mariage m'a créé des devoirs auxquels je ne peux pas me soustraire.

—Oui, oui, je sais et je les accepte, tous ces devoirs. Est-ce que je n'ai pas toujours été la première à te donner du courage pour les remplir, lorsque la mesure a été comble chez toi ? . . . Car on ne t'estime pas à ta valeur, et on ne t'aime guère là-bas, toi, aussi bon que Dieu. Mais aujourd'hui, vois-tu, je suis sûre que ton cœur a essayé de se détacher de moi. . . . Ne nie pas. . . . Tais-toi. . . . Je l'ai senti. Je t'aime trop, vois-tu, mon Grégoire, et l'amour vrai a de ces pressentiments-là. . . . oui, des pressentiments qui ne trompent jamais !

—Folle ! ô chère folle, répétait M. de Mussidan, dont le formidable orgueil était agréablement chatouillé par tous les compliments de cette roublarde. D'une voix de plus en plus brisée, la Craponnette continua, en voyant son succès :

—A présent, je suis tranquille. Le médecin est venu, et il m'a dit que mon premier grand chagrin m'emporterait tout de suite. Alors, va, mon chéri, ne te gêne pas. . . . Si ton bonheur exige que tu ne reviennes plus ici. . . . Eh bien ! il faut le faire ; moi, je serai vite morte de ta perte !

M. de Villamblard était tout attendri. Comme elle l'aimait celle-là. . . . Quelle différence avec l'autre ! . . . Et elle ne jouait pas la comédie, cette pauvre petite Craponnette. Oh ! non. Il s'y connaissait bien, et il était d'ailleurs trop roublard pour ne pas savoir distinguer les sentiments vrais de ceux qui ne l'étaient pas.

—Va, lui dit-il, je serais bien bête de sacrifier une affection comme la tienne, à qui ne m'aime pas et ne m'en saurait, du reste, aucun gré. Si j'ai de nouveaux devoirs, eh bien ! je les remplirai tout en te conservant pour amie, et tu ne m'en détournes pas plus que tu n'as jamais essayé de me détourner de ceux que j'avais déjà.

Oh ! il en avait de la pénétration, celui-là, à coup sûr ! . . . Et jobard, il ne l'était pas. . . . certainement. . . . Ce ne fut pas cette élasticité de conscience qui pouvait du reste déplaire à la Craponnette ou lui répugner. . . . Certes non. Cependant elle releva la tête, flairant un nouveau danger et dit :