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J’étais alors une écolidre étourdie,
a cet Age ol 'on a pas encore fini de
g’étonner que l'existence offre tant de
contrariétés et que le mot de Devoir
revienne si souvent & nos oreilles,
comme un refrain fastidieux. En un
mot, je n’étais pas disciplinée au
point d’admettre “‘qu’on n’est pas
dans le monde pour ¢’amuser .

J’avais obtenu ce soir-la, en con-
gidération d’une extraordinaire cir-
constance, la permission de veiller au
salon. Certains préparatifs qui bou-
leversaient 'ordre accoutumé de la

nde piéce : la profusion inusitée
de lumiéres, I'arrivée des amis, qui
allaient se ranger dans l’alignement
des chaises—sans parler du petit
bruit, si impressionnant, pour de
jeunes oreilles, des cristaux heurtés et
de la vaisselle qu’on appréte & 1'of-
fice ravissaient absolument ma cu-
riosité toute neuve, qui d’habitude,
& cette heure, s’occupait au pays des
réves. s

Or, il y avait, parmi les hotes fa-
miliers, un jeune homme étranger —
grand, mince et bien tourné que je
savais devoir é&tre le héros de la soi-
rée. Tout ce que javais appris de
lui depuis le matin avait au dernier
point aiguillonné mon intérét. Aprés

ques années d’absence au pays
voisin, il revenait de ce que, dans sa
langue de poéte, il appelait : la
“terre d’exil . Son nom, que déja
gsoulevait 1'aile de la Renommée, ve-
nait au devant de la gloire.

Tout prés de la frontidre qu’il
avait la veille repassée, elle lui sou-
haitait la bienvenue, sous le toit
d’un ami.

Au milieu de tant d’incidents infi-
niment intéressants pour une fraiche
recrue, mon regard s’emballait litté-
rallement comme une cavale in-
doﬁli’;ée mon attention, surmenée
par la foule des notions nouvelles
qu’elle collectionnait avidement fut
soudain accaparée par 1’événement
attendu. Le bourdonnement des
conversations cessait. Mes yeux sul-
vant la direction qu’indiquaient tous
les yeux s’arrétérent sur la personne
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du poéte. Debout au milieu de la
piece, il se recueillait un instant. Il
semblait faire 1’appel intérieur de
ses facultés et en rassembler les ré-
nes avant de les faire donner tou-
tes, en une charge vibrante.

Il releva la téte et prononga :

—“La voix d’'un exilé !...”

Je ne sais plus ce que je retins et
ce que je compris de cette musique
des vers qui faisait & mon ame frai-
che l'effet d’un bain d’ambroisie.

La mélodie du rythme, 1'élégance
noble de la phrase rimée, le * leit-
motiv "’ des souvenirs intimes al-
ternant avec I'éclat d’un hymne pa-
triotique, ou la vision mélancolique
des paysages de la patrie lointaine—
tout cela grisa mon imagination &
un point d’enthousiasme inédit.

J’en demeurai comme hypnotisée,
en proie & une espdce de fidvre morale
qui résista méme & l'effet du som-
meil acharné de cet age inconscient...

Toute féte a son lendemain. I’a-
Xlome avait alors pour moi, la sa-

veur intacte d’une nouveauté. Il fal-

lut done, le jour suivant reprendre le
harnais de 1’école.

Par un effet de la miséricorde pro-
videntielle cependant, ce lendemain
était un “jour de composition”.
c’est-d-dire un moment de détente
dans les “galéres” qu’était alors 1'é-
cole.

La mélopée endormante des réci-
tations—que j'entends encore accom-
pagnée du bourdonnement des gros-
ses mouches libres et tapageuses qui
semblait la revanche de notre silen-
ce et de notre immobilité douloureux
—ocette fastidieuse ritournelle des le-
gons anonnées, se taisait au moins
pendant une demi-journée.

En face de notre papier immaculé
nous étions censé nous recueillir pour
saisir au vol et fixer les réflexions in-
génieuses que devait nous suggérer
le théme donné par la maitresse.

Elle nous avait dit ce jour-la—vou-
lant tenter peut-étre, un stratagéme
qui stimuldt notre paresse :

—dJe vous laisse & vous-mémes le
choix de votre sujet.

Quand d’habitude approchait la
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fin de “la classe”, le silence... trés
relatif et la méditation étaient in-
terrompus par la bonne sceur qui en-
joignait & quelques éléves prises au
hasard, de lire tout haut leur com-
position. |

Mon ardente application & la ta-
che—parce qu’inusitée peut-étre —
avait di intriguer notre professeur.
En tous cas je fus la premiére ap-
pelée. Ramassant .les feuilles encore
éparses de mon travail, je me levai
avec une sorte d’exaltation contenue
et je le lus tout d’une haleine. TLe
sujett que j'avais choisi était : *‘ La
voix d'un exilé...”

Je sentis bien que le ton nouveau
de ma voix faisait lever la téte a
mes camarades, Moitié surprise,
moiti¢ intérét, on finit par se taire
tout a fait et quand je terminai au
milieu d’un silence flatteur, je me fi-
gurais en toute sincérité avoir fait
“un effet”.

Ce fut un moment de triomphe vé-
ritable... mais court. Je m’étais ras-
sise, et n’attendais plus que la sanc-
tion du censeur autorisé. Sa voix en
effet se fit entendre :

—Ce que je vous avais deman-
dé mademoiselle, ¢’était un travail
personnel, original, et non une ‘‘co-
pie ! ”’ :

La classe toute entiére eut un rire
qui donnait I'impression d’un allége-
ment.

L’une des plus paresseuses murmu-
ra avec un soupir de satisfaction.

—I1 me semblait bien, aussi...

—S'il fallait se mettre a travailler
comme ¢a, par exemple ! s’exclama
ma voisine.

—(C’était trop bien. Il y avait des
mots extraordinaires, comme ‘ nos-
talgie ! ”’

—Non, ce n’était pas naturel.....,
Telles étaient les réflexions échangées
de coté et d’autre. Tout ce temps-
la, je gisais, sur le sol, moi, précipi-
tée du Capitole & la Roche Tarpéien-
ne ; humiliée, révoltée, ravalant mes
larmes et tichant de toutes mes for-
ces, en dépit de mon émotion, de
garder une attitude digne et pro-
testataire.

Je n’avais pas encore lu la maxi-
me de Pestalozi qui dit qu’il faut
apprendre aux enfants ‘3 supporter
Vinjustice ™...

C’est égal, pour une fois qu’on fai-
sait un effort dans notre classe, l'ex-




