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déja, puisqu’elles s’étaient d’abord fait conduire a
Pancienne demeure, ol elles avaient appris la mort
du pére, les fatigues de la pauvre Rosa et enfin son
départ pour I’hospice. Elles furent navrées au récit
de tous ces malheurs, coururent aussitdt chez celui
qui avait recueilli les petits orphelins, et, en les lui
recommandant, elles lui laissérent une somme d’ar-
gent pour Paider dans ’euvre de charité qu’il avait
si bien commencée.

En remontant en voiture, Sophie se jeta tout en lar-
mes dans les bras de sa mére ; elle avait le ceeur gros
de regrets et sa conscience toute pleine de remords.
Madame Wilson, étonnée et effrayée de la violence
de ses sanglots, I’interrogeait en vain sur la cause de
cette douleur exagérée ; elle ne pouvait obtenir d’au-
tre réponse que : “ C’est ma faute ! c’est ma faute ! !'!”

A force de caresses et de douces paroles conso-
lantes, le calme se rétablit peu a peu, et madame
Wilson apprit que la veille de leur départ pour I’Italie,
la tante de Sophie avait donné a celle-ci dix belles
pi¢ces d’or pour servir & ses menus plaisirs. Elle
avait tout de suite pensé A se faire conduire chez
Rosa pour laisser & celle-ci la moitié de sa bourse ;
mais tout occupée des préparatifs 4 faire, entrainée
par sa tante pour les diftérentes emplettes, dont celle-
ci s’était chargée a la place de sa belle-sceur, trop
souffrante pour s’occuper de quoi que ce fit, elle avait
négligé cette premiére résoluation ; enfin, I’ajournant
d’heure en heure, elle était arrivée a celle du départ
sans Pavoir accomplie. Elle ne pouvait pas, une fois
partie, réparer sa coupable négligence, puisqu’elle ne
savait point assez bien écrire pour prier sa tante de la
remplacer auprés de Rosa, et madame Wilson étai:
si malade, qu’on ne pouvait songer a la préoccuper
d’affaires pareilles ; les regrets s'éteignirent peu a peu,
et les mille distractions d’un voyage prolongé vinrent
bientdt faire oublier Rosa. Quand madame Wilson
fut remise, elle songea bientdt & sa petite protégée
et en écrivit & sa belle-sceur, en la priant de vouloir
bien faire une visite a cette intéressante famille et lui
porter, de sa part, quelques secours en attendant son
retour, qui devait &tre trés-prochain. Mais la tante
Marguerite était du nombre de ces femmes du monde
qui, trés-pressées pour satisfaire un de leurs propres
caprices, ne le sont jamais quand leur intérét per-
sonnel n’est point en jeu; de ces femmes qui se croient
charitables, lorsqu’elles jettent une piéce d’argent & un
pauvre, dont les plaies hideuses les dégotitent, ou a
une mére de famille, dont les enfants en haillons ex-
citent leur sensiblerie, mais qui ne vont jamais vo-
lontairement chercher de ces spectacles, qui atten-
drissent leurs nerfs bien plutdt que leur cceur. Elle
remit donc aussi d’nn jour A Pautre sa visite a la pe-
tite orpheline, et madame Wilson arriva avant qu’elle
ne se fit décidée a la faire.

Sophie, aprés avoir avoué sa négligence, supplia sa
meére de vouloir bien Pdider a la réparer, et de lui
permettre d’aller & I’hospice voir Rosa et lui porter
quelques encouragements. Le cocher regut P’ordre
de tourner bride et ces dames furent bientdt arrivées
a P’hopital et conduites auprés du lit de la malade.

—Oh ! chére Rosa, s’écria Sophie en lui prenant
les mains, avec quelle douleur je vous retrouve ici.

~Et moi, chére demoiselle, que je suis heureuse
et reconnaissante de vous revoir enfin! J’ai beaucon
souffert, je souffre encore beaucoup, mais votre pré-
sence me console.

Madame Wilson fut péniblement affectée 3 la vae
du-changement qui, en quelques mois, s'était opéré
dune les traits de oette enfant : clle interrogesa en se-

cret le médeoin qui élait chargé de la soigner, et ac-
quit la triste certitude qu’elle était condamnée a
mourir. ‘ '

En la quittant, on la recommanda tout particuliére-
ment aux soins des gardes-malades, et on lui promit
de revenir le lendemain.

Sophie avait le cceur occupé d’un grand projet,
qu’elle n’osait corfier a sa meére, parce qu’elle sentait
en eile-méme, qu’elle ne méritait point qu’elle lui en
accordt la réalisation. Mais, poussée par ! pitié et
les regrets, elle se décida, aprés quelques heures de
lutte, & en parler & madame Wilson qui, heureuse de
voir avec quel ztle, elledésiraitréparer le mal, qu’avec
plus de fermeté et de résolution, elle aurait pu éviter,
se hita de lui laisser’le champ libre,

Dés le lendemain, la vieille nourrice de Sophie
regut une lettre qui ’appelait @ Londres ; elle habitait
une campagne de madame Wilson, & quelques lieues
de Greenwich, et elle ne fut pas longue a se rendre &
Pappel. On lui confia sa chére petite Sophie, a la

ande joie de toutes deux, et celle-ci jusque bien
apres le départ de la chaise de poste lui répétait

—Vous entendez, nourrice, maman vous a dit que
vous me laisseriez tout arranger & ma guise.

Rosa fut exactement visitée par madame Wilson
tous les jours, mais elle s’attristait de ne plus voir
Sophie, n’osant toutefois se plaindre de son absence.
Elle demandait parfois avec timidité si on ne lui ame-
nerait jamais ses petits fréres et sa sceur ; elle désirait
tant les embrasser! La maladie ne faisait point de
progres, elle ne souffrait point, mais une prostration
générale des forces PPempéchait de faire le moindre
mouvement. Un matin, sa providence terrestre, comme
elle appelait souvent la bonne madame Wilson, vint
de bonne heure ; elle portait sur son bras un chaud
manteau a capuchon et un petit bonnet de laine.

Allons Rosa, nous allons nous lever un peu, es-
sayer nos forces, ma chere fille; le médecin permet
une petite promenade en_voiture.

Avec l’aide de la garde-malade, elle fut habillée,
enveloppée dans le manteau ; on lui rabattit le capu-
chon sur le frent ; le domestique de madame Wilson
vint la porter jusqu’a la voiture et la déposer douce-
ment sur un matelas et des coussins préparer pour la
recevoir. La mére de Sophie s’installa a ses cotés,
et les chevaux partirent d’un pas mesuré pour éviter
des secousses a la malade.

On sortit de la ville : bientdt les arbres, la verdure,
des fleurs parurent anx yeux ravis de la pauvre pe-
tite; Pair pur et frals pénétra dans ses poumons et
rafraichit lenr bralante douleur. Ses regards erraient
des’vertes prairies au ciel bleu, des jardins émaillés
aux rideaux de soie rose qui ornaient la caléche, puis
s’arrétaient en se remplissant de larmes sur sa chére
bienfaitrice assise a ses cdtés. Elle ne pouvait parler,
elle se sentait si heureuse ; elle songeait a son entrée
a Phospiee ; elle revoyait le lit de misére dans lequel
elle y avait 6té portée ; elle se souvenait de son cri
désespéré. Ilesttrop tard ! ! Elle ressentait les mémes
souffrances qui alors déja lui déchiraient la poitrine ;
elle se disait encore : 1l est trop tard ! trop tard pour
me guoérir, mais point pour me consoler. Eten re-
tour de ces inéffables consolations que la charité lui

- vereait si ‘tendrément, ¢lle appelait les bénédictiona

d’en hant, et quoique ses lévres se tussent encore, son
cour parlait avec Dieu.

'Elle s’endormit. (’était le premier sommeil depuis
de bien longs jours ; le bercement de la voiture Pavait
eausé, il &’amdta avec lui, et Rosa en s’éveillant vit
en face d%lle une petite maisonnette ensevelie, d'un



