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déjà, puisqu'elles s'étaient d'abord fait conduire à
l'ancienne demeure, où elles avaient appris la mort
du père, les fatigues de la pauvre Rosa et enfin son
départ pour Phospice. Elles furent navrées au récit
de tous ces malheurs, coururent aussitôt chez celui
qui avait recueilli les petits orphelins, et, en les lui
recommandant, elles lui laissèrent une somme d'ar-
gent pour l'aider dans l'œuvre de charité qu'il avait
si bien commencée.

En remontant en voiture, Sophie se jeta tout en lar-
mes dans les bras de sa mère ; elle avait le cœur gros
de regrets et sa conscience toute pleine de remords.
Madarne Wilson, étonnée et effrayée de la violence
de ses sanglots, l'interrogeait en vain sur la cause de
cette douleur exagérée ; elle ne pouvait obtenir d'au-
tre réponse que: " C'est ma faute ! c'est ma faute! ! !"

A force de caresses et de douces paroles conso-
lantes, le calme se rétablit peu à peu, et madame
Wilson apprit que la veille de leur départ pour l'Italie,
la tante de Sophie avait donné à celle-ci dix belles
pièces d'or pour servir à ses menus plaisirs. Elle
avait tout de suite pensé à se faire conduire chez
Rosa pour laisser à celle-ci la moitié de sa bourse ;
mais tout occupée des préparatifs à faire, entraînée
par sa tante pour les différentes emplettes, dont celle-
ci s'était chargée à la place de sa belle-sour, trop
souffrante pour s'occuper de quoi que ce fût, elle avait
négligé cette première résolution; enfin, l'ajournant
d'heure en heure, elle était arrivée à celle du départ
sans l'avoir accomplie. Elle ne pouvait pas, une fois
partie, réparer sa coupable négligence, puisqu'elle ne
savait point assez bien écrire pour prier sa tante de la
remplacer auprès de Rosa, et madame Wilson étai:
si malade, qu'on ne pouvait songer à la préoccuper
d'affaires pareilles ; les regrets s'éteignirent peu à peu,
et les mille distractions d'un voyage prolongé vinrent
bientôt faire oublier Rosa. Quand madame Wilson
fut remise, elle songea bientôt à sa petite protégée
et en écrivit à sa belle-sour, en la priant de vouloir
bien faire une visite à cette intéressante famille et lui
porter, de sa part, quelques secours en attendant son
retour, qui devait être très-prochain. Mais la tante
Marguerite était du nombre de- ces femmes du moryle
qui, très-pressées pour satisfaire un de leurs propres
caprices, ne le sont jamais quand leur intéràt per-
sonnel n'est point en jeu; de ces femmes qui se croient
charitables, lorsqu'elles jettent une pièce d'argent à un
pauvre, dont les plaies hideuses les dégoûtent, ou à
une mère de famille, dont les enfants en haillons ex-
citent leur sensiblerie, mais qui ne vont jamais vo-
lontairement chercher de ces spectacles, qui atten-
drissent leurs nerfs bien plutôt que leur cœur. Elle
remit donc aussi d'un jour à l'autre sa visite à la pe-
tite orpheline, et madame Wilson arriva avant qu'elle
ne se fût décidée à la faire.

Sophie, après avoir avoué sa négligence, supplia sa
mère de vouloir bien l'aider à la réparer, et de lui
permettre d'aller à l'hospice voir Rosa et lui porter
quelques encouragements. Le cocher reçut l'ordre
de tourner bride et ces dames furent bientôt arrivées
à l'hôpital et conduites auprès du lit de la malade.

-Oh ! chère Rosa, s'écria Sophie en lui prenant
les mains, avec quelle douleur je vous retrouve ici.

,t moi, chère demoiselle, que je suis heureuse
etmconnaissante de vous revoir enfin! J'ai beaucoup
sôunfert, je souffre encore beaucoup, mais ;vtre pré-
uence me console.

Madame Wilson fut péniblement affectée à la vue
du-changement gui, en quelques mois, s'était opérg
dans les trait de Oette enfant : -elle interrogea en se-

cret le médecin qui était chargé de la soigner, et ac-
quit la triste certitude qu'elle était condamnée à
mourir.

En la quittant, on la recommanda tout particulière-
ment aux soins des gardes-malades, et on lui promit
de revenir le lendemain.

Sophie avait le cœur occupé d'un grand projet,
qu'elle n'osait coifier à sa mère, parce qu'elle sentait
en elle-même, qu'elle ne méritait point qu'elle lui en
accordât la réalisation. Mais, poussée par L pitié et
les regrets, elle se décida, après quelques heures de
lutte, à en parler à madame Wilson qui, heureuse de
voir avec quel zèle, elle désiraitréparer le mal, qu'avec
plus de fermeté et de résolution, elle aurait pu éviter,
se hâta de lui laisser*le champ libre.

Dès le lendemain, la vieille nourrice de Sophie
reçut une lettre qui l'appelait à Londres ; elle habitait
une campagne de madame Wilson, à quelques lieu'-s
de Greenwich, et elle ne fut pas longue à se rendre à
l'appel. On lui confia sa chère petite Sophie, à la
grande joie de toutes deux, et celle-ci jusque bien
après le départ de la- chaise de poste lui répétait:

-Vous entendez, nourrice, maman vous a dit que
vous me laisseriez tout arranger à ma guise.

Rosa fut exactement visitée par madame Wilson
tous les jours, mais elle s'attristait de ne plus voir
Sophie, n'osant toutefois se plaindre de son absence.
Elle demandait parfois avec timidité si on ne lui amè-
nerait jamais ses petits frères et sa sour ; elle désirait
tant les embrasser! La maladie ne faisait point de
progrès, elle ne souffrait point, mais une prostration
générale des forces lempêchait de faire le moindre
mouvement. Un matin, sa providence terrestre, comme
elle appelait souvent la bonne madame Wilson, vint
de bonne heure ; elle portait sur son bras un chaud
manteau à capuchon et un petit bonnet de laine.

Allons Rosa, nous allons nous lever un peu, es-
sayer nos forces, ma chère fille ; le médecin permet
une petite promenade en voiture.

Avec l'aide de la garde-malade, elle fut habillée,
enveloppée dans le manteau; on lui rabattit le capu-
chon sur le front; le domestique de madame Wilson
vint la porter jusqu'à la voiture et la déposer douce-
ment sur un matelas et des coussins préparer pour la
recevoir. La mère de Sophie s'installa à ses côtés,
et les chevaux partirent d'un pas mesuré pour éviter
des secousses à la malade.

On sortit de la ville: bientôt les arbres, la verdure,
des fleurs paruret aux yeux ravis de la pauvre pe-
tite ; l'air pur et fr&i pénétra dans ses poumons et
rafraîchit leur brûlante douleur. Ses regards erraient
dés'vertes prairies au ciel bleu, des jardins émaillés
aux rideaux de soie rose qui ornaient la calèche, puis
s'arrêtaient en se remplissant de larmes sur sa chère
bienfaitrice assise à ses côtés. Elle ne pouvait parler,
elle se sentait si heureuse ; elle songeait à son entrée
à l'hospiee ; elle revoyait le lit de misère dans lequel
elle y avait été portée ; elle se souvenait de son cri
désespéré. Il est trop tard!! Elle ressentait les mêmes
souffrances qui alors déjà lui déchiraient la poitrine;
elle se disait encore : Il est trop tard ! trop tard pour
rme gttérir, mai p1oint- pour me consoler. Et en re-
tour de ce, inëffables consolations que la charité lui
versait -si tendtemneynt, èlle appelait les bénédiction
d'en hant, et·quoique ses lèvres se tussent encore, son
ccœnr parlait avec Dieu.

Elle s'endormit. C'était le premier sommeil depuis
de bien longs jours; le bercement de la voiture Pavait
eausé, il s'atreta avec lui, et Rosa en s'éveillant vit
e« face. elle une petite maisonnette ensevelie, d'un


