

peu, le jeu s'anime ; sur la trame très lente de l'harmonie, éclatent, de loin en loin, des motifs plus chantants, des Noël's populaires..... et l'ouvrier relève la tête...

Tiens !..... mais il connaît ça !..... Seulement voilà !.... l'organiste joue deux, trois mesures ; et puis il papillonne sur autre chose, prenant à chaque chant son cachet particulier, le mettant en valeur rapidement, et passant à un autre.

Alors le Rouquin s'intéresse, s'énerve un peu, se pique au jeu..... Oui, il a entendu ça quelque part....., et, dans sa



pauvre tête d'ouvrier, il recherche laborieusement son air, cet air dont les premières notes viennent d'être réveillées en lui..... Pour sûr, il a entendu ça..... Parfaitement..... c'était au village... là-bas, à côté de Toulouse... Il voit encore l'église d'ici, une vieille église, avec des contreforts, et un cimetière autour..... l'instituteur accompagnait..... et la demoiselle du château chantait, et tout le monde reprenait ensemble..... Au fait..... l'organiste