
16 PEUPLE SANS HISTOIRE

de travail. Les papiers avaient été un peu dis­
persés par les souffles de la nuit et à portée de sa 
main la plume se couchait sur le dernier feuillet. 
Il la remit dans l’encrier d’un geste machinal et 
ses yeux naturellement amenés sur la page blanche 
lurent avec stupeur au-dessous des derniers mots 
de sa main : “ Ils sont un peuple sans histoire et 
....’’ ces autres, écrits d’une plume gorgée d’en­
cre, en grosses lettres fortement appuyées : “ T hou 
liest, Durham, ! ” «

Et ce terrible post-scriptum était signé : Ma­
deleine de Ver chères.

Le gouverneur passa la main sur son front. Il
ne rêvait pas ! Qui avait pu oser ?___ Il marcha
vers la fenêtre, mit le papier en pleine lumière et 
relut les mots flétrissants : “ Thou liest, Durham!”. 
Le soleil se levait là-bas derrière la falaise lévi- 
sicnne. Une brume blanche traînait sur l’eau 
noyant encore les mâts, les fines étraves, les quais 
flottants. Déjà cependant, elle se diluait, se 
désagrégeait, fuyait par lambeaux et sa déroute 
affirmait le triomphe prochain du jour, du soleil, 
de la clarté.


