de travail. Les papiers avaient été un peu dispersés par les souffles de la nuit et à portée de sa main la plume se couchait sur le dernier feuillet. Il la remit dans l'encrier d'un geste machinal et ses yeux naturellement amenés sur la page blanche lurent avec stupeur au-dessous des derniers mots de sa main : "Ils sont un peuple sans histoire et" ces autres, écrits d'une plume gorgée d'encre, en grosses lettres fortement appuyées : "Thou liest, Durham!"

Et ce terrible post-scriptum était signé : Ma-deleine de $Verch\`eres$.

Le gouverneur passa la main sur son front. Il ne rêvait pas! Qui avait pu oser?... Il marcha vers la fenêtre, mit le papier en pleine lumière et relut les mots flétrissants: "Thou liest, Durham!". Le soleil se levait là-bas derrière la falaise lévisienne. Une brume blanche traînait sur l'eau noyant encore les mâts, les fines étraves, les quais flottants. Déjà cependant, elle se diluait, se désagrégeait, fuyait par lambeaux et sa déroute affirmait le triomphe prochain du jour, du soleil, de la clarté.