
REVUE CANADIENNE.

Ils commencèrent par échanger desparoles qui exprimaient la
joie de se revoir, après une longue séparation de quelques heures,#
et pendant longtemps ils semblèrent ne penser que l'un à l'autre.
Leurs regards, leurs sourires se rencontraient, et l'on aurait pu
croire qu'ils n'avaient pas d'autre affaire en ce monde que celle de
s'aimer e\ de se le dire.

Mais peu à peu l'entretien changea de nature. Elle devint
sérieuse, lui soucieux, et en répondant avec effort aux questions
qu'elle lui adressait, et qu'elle répétait parfois avec insistance, il
semblait céder à contre-cour à sa propre condescendance envers
elle et résister avec peine au désir de lui imposer silence. Une
fois il se lève et s'éloigna d'elle; mais elle le suivit, passa douce-
ment son bras sous le sien, et, se soulevant sur la pointe des pieds
(car bien qu'elle fût fort grande, il la dominait de toute la tête),
elle lui dit quelques mots à l'oreille.

Tandis qu'elle parlait, un changement eut lieu dans la physio-
nomie de celui qui s'était penché pour l'écouter, un changement
soudain et effrayant 1 Elle s'en aperçut et le regarda avec surprise
et avec une inquiétude qu'elle n'avait jamais éprouvée auparavant,
tandis que, sans lui répondre, il revenait s'appuyer contre la che-
minée et y demeurait les bras croisés, grave et silencieux.

Il avait alors vingt-neuf ans. Il était dans tout l'éclat de cette
beauté que les souffrances, les soucis, les passions violentes d'une
autre époque, les années elles-mêmes devaient à peine altérer:
mais alors, a sa haute et noble stature, à une régularité de traits
qu'aucun sculpteur n'eût pu idéaliser, se joignait un attrait dans
la physionomie et le son de voir qui inspirait une sympathie plus
vive encore que l'admiration. Jusque-là, il était rare qu'on eût
vu luire dans ce regard ou trembler dans cette voix le ressentiment
ou la colère, et c'était la première fois peut-étre que, devant elle,
cet éclair sombre et menaçant traversait ses yeux bleus. Elle n'o-
sait plus l'interroger et elle attendit qu'il rompit le premier le
silence. Peu à peu cette expression inquiétante changea et fit
place à celle d'une tristesse profonde et amère.

-Ah ! dit-il enfin, c'est un triste début !
Après un silence, il ajouta en regardant autour de lui:
-Chère demeure ! nous regretterons peut-étre bien souvent les

beaux jours que nous avons passés ici !...

-Nous ne la quitterons pas, répliqua-t-elle avec une vivacité où
se trahissait l'habitude de n'être pas contrariée ; nous la conserve-
rons telle qu'elle est et nouts y reviendrons toujours. Nos grands
jours, nous les passerons, s'il le faut, dans le triste palais d'hiver;


