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lampes partout, dans le vestibule, dans le salon, dans les escaliers,
dans les clambres.

-S'il est ici et si il nous échappe, dit un des gendarmes, il pourra
se vanter qu'il a de la chance!
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Dans le vestibule, Maxime se trouva tout à coup en face de Mar-
guerite qu'il ie s'attendait guère à rencontrer là.

Las yeux de Marguerite réfdétaient tant d'angoisse qu'il eut pour
elle une immnrise pitié. Et se méprenant:

- ' ie aucune crainte, ma pauvre Marguerite, et regagne ta
chambre, vienw, nous te piotégerons. Il n'y a personne ici qui soit
capable de vouloir tu faire du mal.

Il lui prit (iouceielnt le bras.
-Viens. Mlarguerite, viens !
Elle se laissa emmener. Mais comme il l'entraînait vers sa cham-

bre, il sentit qu'elle avait un mouvement de résistance. Elle se diri-
gea vers le 'alon. Il la suivit. Elle le regardait avec des yeux bai-
gnés de larmics, des yenx qui n'étaient plus ceux d'une folle, des
yeux où étaient enfin revenue l'intelligence de l'àme. Maxime eut
un grand cri et la prit dans ses bras.

-Mlarguerite ! ina chère Marguerite!
-Maltxace ! j'ai éte folle, n'est-ce pas?
-Oui.
-C'est fni, Maxime, je me souviens
Il touiba à genoux, dans le transport de son bonheur, et lui cou-

vrit les mains de baisers ardents.
-Ne parle pas ! laisse-moi te regarder! Et surtout n'aie pas

peur (le ce quo tu peux entendre autour de toi, car tu n'as rien à
craindre.

T'out à coup, il songea à la présence de Jordanet à l'Expilly. A
tout p ix, il fâllait épargner à Marguerite la vue du forçat.

-ltentre dalns ta chambre. Viens... viens!
-Eno se laissa tomber sur un fauteuil.
Non ! dit.tl'., à voix basse.
-Pourquoi ?
-Pas encore ! tout à l'heure! tout à l'heure!
Comme elle sentait peser sur elle le regard inquiet de son mari,

prête à tout maintenant, elle se glissa à ses genoux. Elle était
d'une pâleur mortelle. Ses paupières s'étaient abaissées sur ses
beaux yeux meurtris. D'une voix qu'il eut peine à entendre, elle
Ut ira:

N Maxime! Il faut que je te dise!
-re, ,'ouerite, parle I n'es-tu pas certaine de ma tendresse

et i-s lo que je puis tout entendre ?
Mais, à cette minute précise où l'aveu terrible, l'aveu de morti

allait entfin jîillir (le ses lèvres, le vestibule s'emplit de bruit. Les
gendarmes, ayant visité la maison, étaient redescendus. Margue-
rite se releva. La porte s'ouvrit; les gendarmes restaient sur le
seuil, poliment.

-Mon colonel, nous n'avons rien trouvé; nous vous avons
dérangés bien isutilement. Mais il y avait un cas de force majeure.
Il ne nous reste plus qu'une chambre à visiter.

Le gendarme dé-iigna la porte qui communiquait avec la chEmbre
à courber de Marguerite.

L'ollicier leur fit un signe aflirmatif.
-Allez!
Ils s'avancèrent. Mis voilà que devant cette porte fermée, ils

rencontrent tout à coup Marguerite debout, les deux bras étendus
comme pour les empêcher de passer.

Ils n'ignorent pas qu'elle est folle. Mais Maxime sait tout, lui !...
Il sait que laxrguerite, maintenant, est consciente de ce qu'elle fait,
Il sait qu'elle pense, qu'elle rélechit.

Ses yeux épouvantés, qui ne se détachent point du visage de
Maximiie, ne disent ils pas qu'il y a quelque choe. Et tout à l'heure,
Marguerite n'allait-elle pas lui faire un aveu, un aveu bien grave,
sans doute, puisqu'elle en était toute tremblante ? Quel aveu ? Et
dans son esprit ette pensée (lui le bouleverse:

" Jordanet est caché là ! Là. dans cette chambre !"
C'est la vue <le Jordanet, assurément, qui en rappelant brusque-

ment à Marguerite los souvenirs du passe, lui a rendu la raison.
Toutes ces r(lle:Nions en quelques secondes, traversèrent son cer-

veau. Et sur tout cela surnageait la réalité, ce fait brutal, gros de
situations imprévues, soudainement jeté dans sa vie ; Jordanet était
chez lui ! sa ft mînue l'y anit caché ! Il fit un signe aux gendarmes.

-Aieu, iemieurs, pui-que vous n'avez plus rien à voir ici.
ils se retirèrent. Seui avec Marguerite, Maxime éprouvait un

effroi incompréhensible qui le paralysait. Son front se couvrit de
sueur. Par deux fois, il essaya de parler ;, il ne le put. Enfin, il se
raidit contre son émotion.

-Marguerite,dit Maxime, très faible,en s'avançant,vers sa femme
d'une marche chancelante, Marguerite, Jordanet, est ici, dans votre
chambre.

Elle dit, comme parlant en un rêve:
-C'est moi qui l'ai caché!
-Vous ?
-C'est moi qui ai voulu le sauver!
-Pourquoi?
Comme elle ne répondait-pas:
-Vous avez toujours témoigné pour cet homme un étrange inté-

rêt, ma pauvre Marguerite. Jadis, à plusieurs reprises, vous avez
fait tout ce que vous avez pu pour le sauver. Aujourd'hui, vous ne
craignez pas de me compromettre gravement, aux yeux de tous, et
de vous compromettre vous-même, en le cachant chez moi, en le
cachant dans votre chambre.

Soit. Je ne veux pas le voir. J'ignore sa présence. Qu'il s'éloigne
à l'instant. Qu'il quitte l'Expilly. Qu'il s'en aille où sa volonté le
conduira et que Dieu seul le protège !

Marguerite vint s'agenouiller de nouveau auprès de Maxime, qui
venait de tomber assis dans un fauteuil.

-Cet homme ne peut sortir et s'en aller comme un coupable,
errer au hasard des grandes routes. Il a trop souffert jusqu'au-jour-
d'hui. C'est trop d'injustice et trop de honte!

-Marguerite !
-Maxime, c'est moi qui ai caché Jordanet, parce que... Jor-

danet....
Elle fut prise d'un*tremblement violent.
-Parce qu'il est innocent! acheva-t-elle.
-lnocent, Marguerite!
-Innocent, vous dis-je, répéta Marguerite avec une sorte de

colère. Ah! vous me croirez, car je ne suis plus folle. Oui, oui, j'ai
bien toute ma raison et n'ayez aucune crainte, je pèse chacune de
mes paroles.

-Pourquoi, jusqu'à ce jour, avoir gardé pour vous un pareil et
i redoutable secret ? Cet homme était au bagne et vous n'avez pas

tenté de l'en arracher? Sa femme et saille étaient dans la misère et
vous ne vous êtes pas dit que cette misère, tant de dé-honneur, tant
de larmes, c'était votre oeuvre. Ah ! Marguerite, Marguerite, répondez!

Elle réfléchit un peu, égarée, terrifiée malgré tout. A la fin pour-
tant:

-Oui, dit-elle, j'ai eu tort. J'aurais dû tout dire. J'ai été lâche...
Voilà ma faute. J'ai été lâche parce que j'ai eu peur du scandale
qui allait rejaillir sur la tête de mon fils et dont il souffrirait éter-
nellement.

Ce n'est ni par M. de Kérunion, ni par Jordanet que M. de Save-
nay fut assassiné. li le fut....

-Par qui ? Par qui donc ? Le coupable..,,
-Vous l'avez dev,. ut vous!
-Toi, Marguerit,, dit-il dans un grand cri, toi!
-Moi.
Et s'affaissant tout à fait, alors qu'elle était à genoux, elle resta

étendue, comme mort". pourtant sans être évanouie. Il murmura:
-Folle ! la pauvre faume est redevenue folle!
Elle deviia sa pensée et, sans io ielever, le front sur ses deux

bras, et les mains jointes, elle dit:
-Non hélas! non, je ne suis pas folle. Ecoutez et vous jugerez!

Vous vous rappelez bien ce jour terrible, n'est-ce pas? Vous vous
rappelez votre généreuse intervention lorsque, non point pour sau-
ver mon mari, mais pour sauver l'honneur de mon fils et le mien,
vous nous êtes apparu tout à coup, apportant un million, grâce
auquel M. de Savenay pouvait désinteresser une partie de ses cré-
anciers et refaire sa fortune ? Eh bien, Maxime, savez-vous quelle
fut sa première pensée ? Ce fut de s'enfuir à l'étranger avec cette
somme ! Que vous dirais-je de plus ? il y avait sur la table un revol.
ver, je m'en emparai. J'étais folle Je ne voyaie plus, je me sentais
m'évanouir de honte, de colère, d'épouvante. Je pressai la détente,et
en tombant, en perdant connaissance, je tirai, le coup partit, je me
souviens très bien de cette détonation sourde, oui, je m'en souviens.
Et quand je revins à moi, lorsque je pus comprendre ce que j'avais
fait et pourquoi je l'avais fait, M. de Savenay était auprès de moi,
baigné dans son sang ! je l'avais assassiné!

Eile resta de nouveau immobile, toujours étendue. Pâle, les yeux
cernés, vieilli tout à coup, Maxime semblait regarder s'effondrer sa
vie. Car c'était bien sa vie tout entière qui s'etlfondrait. Plus rien
de caché, maintenant. Tout s'expliquait! Mais il y avait en son
cœur, en même temps que du désespoir, une immense pitié pour
cette pauvre femme. Quel juge l'eût condamnée ? Quel jury ne l'eût
renvoyee, presque glorieusement, sans vouloir la reconnaître cou-
pable ?

Mais là où était la faute, irrémédiable, là où était le crime, car
c'était un crime, celui-là, c'était lorsqu'elle avait laissé condamner


