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doit être un brocanteur quelconque. Je te la retrouverai. Et nous
pincerons comme cela le voleur..**

-Oh ! je ne (demande pas, qu'il "oit puni. Que l'on tae rende seu-
lemlent Ma vielle, et je serai l-eurcuze.

-Moi pas. .. Car, vois-tu, je le connais, moi, toit voleur.
-Et qui (lonc, M1attëéo, qlui dounc ?
-Je n'ai que des soupçon.
-Parl1e. ... pilule quand int'iiie..
-Pas une preuve, tu mie comprends ? pas une
-Je t'en prie.
-celui qlu-e. e oupçonri-, c'esýt le mnaître
-Ah ! Mattéo, dit-elle avec réprobation. Tul veiix te venger

parce qu'î! t'a battu. C'e.st mal!
-Il m'a biqttal injustement et je veux me1f venger, c'est Vrai. Eh

bien!I ma vengeance consi.-t#eriq à te prouver que .je ne l'ai pas accuisé
à tort. .. Tu verras , tu verras L. 

-Tu avais deux choeses à ne, (lire.
-Oui, la seconde, c'est qu'il faut (lu(, tu <juittes Luccini aut plu.-

vite. ..Si tu ne le quitte-s p-,dézîorinais ce -sera impos-sible. Plus tii
attendras, plus les olxstocees grandiront. Je nie le coinissais pa,,
vois-tu, lorsque je t'ai cenieillé de venir chez nous. J'en étaii enicore
à mes débuts, dle iêki<e (file toi tit ,joitrOldivi. Tu ils vu les cruauité.i
qu'il a commises sur aloi. Je les lui ai vut commettre sur 1b;Cn d'au-
tres, en ton absence. C'e-st uni bourreau, cet hoame. Il n'a pets (le
pitié. Tu t'imagines sans (Joute qu'il a cul des bontés, pour toi ? Ce
ne sont pas 1--s Ihonté(. c'es de la ruse. Va-t'en de che-z lui, FI"îclon,
fuis-le comme la peste- ou tu e- perdue .C'est unt avare qui ne
connait que l'argent. .. Il mn'eni a volé, il a volé les atutr-e.-, il te
volera et il te battera....

-1l est trop tard.
-Pourquoi ?
-Je lui dois (k I'>ergen&9.
-Ah ! tui vois !tu vois ! Il a fait avec toi comme avec touts. C'est

son précédé ordinaire. Il 'ranepour qlue nous nousý endettions
avec lui. Et dès lorsi il nous tient. .. Et, il nous tient pour long-
temps, car jamais il nie nous rend de comptes 1Et quels comptes
pourrait-on exiger de lui ? Il nous nourrit et il nous loge ... E -
ce que de cette façon-là, il n'est pas notre iindtre

Et Mattéo serra les poings,,
-Combien lui dois-tu 2
-Je ne sais pas au juste.
-Non. On rie sait jaasavec lui. C'est encore un dle ses moyens!.

Tâche de te rappeler....
-1l m'a acheté cette vielle pour trois cents francs!
Mattéo haussa les épaules.
Il examina l'instrument.
-Je ne m'y connais pas, dit-il, mais j'en ai vu de pareils à des

devantures, affichiés pour cent francs. C'est donc deux cents francs
qu'il te vole ..-. Quant à la tienne, à celle qu'on t'a prise, 'je suis sûr
qu'elle aurait pu être vendue très cher. ... peut-être cinq cents
irancs ... peut-être mille francs ....

-Elle n'avait pas de prix pour muoi! dit l"nnchon attristée.
-Elle en avait pour lui, crois-le bien.Ainsi, nous disons trois

cents francs dle dettes!i . C'est tout ?
-Non.
-Quoi encore?
-ces vêtements,
-Combien ?
-Cent cinquante francs.
-1l gagne cent francs ! Te voilà donc avec quatre cent cinquante

francs de 1dettes, mr, pauvre Fanchon. Jamais tu n'arriveras à remn-
bourser cette son> me.

-Alors que faut-il que je fas-z;o ? (lit-elle, craintive.
-Rien, pour le quart d'heure...lasj veille... Aie confiance

en moi. Je saurai bien te tirer (le se-igife
-Comment feraq-tu ?
-Je trouverai ta vielle. il n'y a que ce moyen-là. .. Et quand je

l'aurai retrouvée, gare à Luiccini!
-Oh ! Mattéo, si tu fais cela, si tu 'te retrouves, jie t'en serai

reconnaissante toute ina vie. -
-Séparons-nous, Fan:clon. De temlps eu teITMs, je viendrai le

matin, comme aujourd'hui, te dire bonjour et satvoir do toi si til
n'es pas trop malheureuse. .. Au revoir ...

-Au revoir, Mattéo.
Et ils s'embrassèrent.

De temps en temps, en effet, elle re-vit Malttée.
C'éttait toujours le maltin, lorsqute les enfants sortaient de la niai-

8on de la rue de la [3ûcîmerie,.
Il s'approchait de Fai.chon, lors..que celle-ci lFavftit aperçu et alora

que les autres ne pouvai-ont plus le voir,

-Jie n'ai rien encore. M~ais il ne faut pas te decouî-agor. ..- l
cherche - .. Je suis sûr queje trouverLi, et je le rcl)ète. TouAt (le
Iieme, tais-eti autant (le ton côté, et toutes les fois que1 tu rcon01-
trernvs uit br-ocanteur, regardo bien jutsq u'aui fond de sa boutiiîuo.

Et après un illoilexît dle réflexion
-eulemeont, à toi, ce sera plus dillicile, car Luccini dluit arran-

ger tous les mnatinîs te.s itinéraires <le façon à ce que tii ne trouvesi
pas fi, qluartier où il at vendlu ta vielle.

-Tu crois toujours ?..
-Si je crois ? J'en suis certain.
EL pr-<naît tout à coup Eunchon par le bans
-Et mêm"1(, il v'ient dle me( passeýr ue idée.. Sauiens-i4toi dle ce

quie je Vnsi (le te diro au iujiet dle tes itinéraires. Fais-y bien atten-
tion. .-. Et ce wera lui qui se livrera. ..-

-Je ne comprends pas, mon p)-tit Mattto, dit lat jcune tille en
ouvrant do0 grfîncls yeux.

-E conte. .. G C ser-a peut-être unt peu long, manis cela mueo semble
d'an etlt r. .. Nous inettons, eni généril, quinze ou vinglýt joitrs à
parcourir tous les arCuud isse 1 wtnt- de Paris. Dâans quinze on vingt
lor8 tme diraws quel est ccliii dles arrondissements cou il aura soi-

disant oublié dle t'enivoyer. Nou3 nie bougerons pas p~our lit. point
nous1 tr!omper. Nous attondrons toitjours.. Quinze ou Vingt jours
après, quiaid Petris aura étéý parcouru de, fond cin comble l<ur tolite
la bande et quîi*l nous fadruecoininencer, tu Ille dira-i si l'kui-rou-
dis4eiiient oublié une p)ri!nièrie fois l'aî été une seronde. .. E eu
cas, L"onclmon, plus 'le tolite. -. c'est qu'il aurate des raisons pour (Ille
tel n'y iacItes lpas les pieds. -. et ce ,i.rii là que nous retrouiverong
ta vielle. .. As-tu bien compris, ci-tte fois?

-Oui.
-Et crois-tu qlue j 'ai raison?
- Peut-être.
-Je voie; qul! tu n'es pa5z encore perstiadée clue c'w8t Luociini qui

al 1,o01, ton instrunient, liau pauvre Fanchont ?
-Jr îse croirc à urne pareille infamnie - -

-Il est capable, va dlon faire bien d'autres... Lt je souhaite,
avant qlue je te tire de ses griffis, qfie Lu n'apprennes paï et le con-
naître à tes dépens ... Co serait trop cruel pour toi et Wu ris.jucm-rais
<l'en porter les marqjues toute ta vie...

Les semaines s'écoulèrent.
La prédiction (le Mlattéo ne tarda pas à se réaliser.
.Lor.sque L"anchion n'apportait pas lat ïomuie r-onde d-, quitize fl'rici

que Laccini exigeait touts les joui-s, elle était battue.
Tout d'abord, ce furent des gilles.
Un jour, il la frappa si fort <lue le sang liui sortit par- le nez et

que tout le visage se tumuéfia.
Il eut peur dle le, laisser en pareil état, car il craignait d1'attirer

l'attention de lat police sur -ses petits martyr-s.
Il lui or-donna (le garder la maison jusqu'à ce qu'elle Mût rétablie,

mais à partir dle ce jour, il ne la frappa plus aut v'isag.
Il prenait sa canne et lui en mecurtrissait le cor-ps.
l<auclîon ne criait pas, ne pleurait pas.
Jusqu'alors, elle n'avait pas ajouté fois complètement aux acetu-

sations de Mattéo.
Maintenant que par elle-même elle était torturée, elle croyait

l'enfant.
Et par- contre-coup, elle acquierait la conviction <lue [.uccini

(levait être le voleur (le la vielle.
Et si elle ne pleurait pas sous les coups, si elle ne criait pas, si

elle supportait cela avec un courage étrange, c'est qu'elle avait sa
vengeance toute trouvée, le jour où Mattéo aur-ait remis la main sur
l'instrument qju'on lui avait volé.

Parfois, Luccini était un peu in.-luict de ce stoïcisme.
Et il disait:
-Voyons, qu'est; ce que tu a-s à me regar-der ii!
Car elle ne baissait pas les yeux.
Elle le bravait (le son regard largement ouvert.
Elle répondit avec calque.
-Jo n'ai rien. Je suis à votre merci. Vous pouvez faire (le quoi

ce que vous voudrez. Je ne puis pas vous quitter, puisque je vous4
(lois une grosse somme et qlue je suis honnête et veux vous la renm-
bourser. Mais je prends patience etje ne pleure pas dle votre bru-
talité, parce qu'un jour ou l'autre vous en serez puni

.Le visage (le Luccini (devint hideux.
Il leva le poing.
-Et qui m'en punira?.. Toi, peut-être, lit unijaurée?
-Oui, moi, (lit-elle avec gravité.
-Et comment ?
-Si je Vous le disgais, ce serait trop naïf de ma part. Pt eeb net-ait

trop facile pour vous d'échapper au châtiment.
Son poing ne s'abattit pas sur cette jolie tête.
Il la regar-da un moment avec stupéfaîàtion.
Puis il haussa les épaulo3.
seultaient, lus cruautk~ gioutinu&omat.


