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rieuse sous les haillons de la misère que sous le ve-
lOurs et l'hermire de l'opulence.

Les voitures arrivèrent à la petite porte du cime-
tière de Lisford. Philippe Jocelyn sortit aussitôt du
Porche et accourut par l'étroit sentier qui menait à la
porte d'entrée.

La pluie tombait sur lui quoiqu'il fût comte et qu'il
vint nu-tête recevoir sa fiancée.

Je crois que le bedeau de Lisford, qui était un tory
enragé de la vieille école fut presque étonné de ce que
le Ciel lui-même avait l'audace de mouiller la tête dé-
couverte du seigneur de Jocelyn's-Rock.

Mais la pluie n'en continua pas moins.
" Les temps sont bien changés, monsieur, dit le

bedeau à un personnage curieux qui avait l'air d'un
étranger et se trouvait auprès de lui, j'ai lu dans une
histoire du comté de Warwick qu'à l'époque où AI-
gernon Jocelyn épousa dame Marguerite Melward,
veuve de sir Stephen Melward, chevalier du temps de
Charles 1er, il y avait un dais en drap d'or qui s'éten..
dait depuis la porte là-bas jusqu'au porche où nous
Sommes et deux tours roulantes en osier traînés cha-
cune par quatre chevaux et portant quarante enfants
Pauvres couronnés de roses qui paraissaient aux fe-
têtres des tours et faisaient pleuvoir sur la foule des
eaux de senteur et des parfums ; et puis il y eut un
banquet, monsieur, un banquet servi à midi à Joce-
lyn 5-Rock et où figurèrent six paons la queue déployée
et un pâté sur un plat en or, lequel pâté contenait
dans ses flancs des colombes vivantes dont chaque
plume était imprégnée des parfums les plus rares que
ces colombes devaient semer sur la tête des convives
en voltigeant çà et là dans la salle. Mais croiriez-vous,
lionsieur, que ces bêtes-là étaient tellement imbues de
esprit du radicalisme qu'elles n'eurent rien de plus

Pressé que de s'envoler par la fenêtre et d'aller répan-
dre leurs parfums sur le vulgaire rassemblé au de-
hors ? Il n'y a plus de mariage pareil de nos jours,
Monsieur, ajouta le vieux bedeau d'un ton plaintif,
ainsi que je le dis souvent à ma femme, je ne crois
Pas que l'Angleterre ait jamais relevé sa tête depuis
e jour de malheur on Charles 1er le martyr, perdit la
ienne".

Laure Dunbar parcourut l'étroit sentier à côté de
l Père, mais Philippe Jocelyn prit place à sa gauche

t la foule eut assez à faire de dévorer des yeux le ma-
4 et la mariée.
La figure pâle et sombre du comte de Haughton au-

"ait pu servir d'étude à un peintre tant sa beauté mâle
était Parfaite. Mais l'artiste aurait eu besoin des cou-
leurs les plus foncées de sa palette pour bien faire son

Uvre et le portrait achevé n'eût pas été beau à voir.
Pe hilippe Jocelyn ne réalisa pas aux yeux des gens

de Lisford l'idée qu'ils s'étaient faite d'un heureux
POUX. Si ce jour était le plus beau de sa vie, il avait

tune étrange manière de supporter le bonheur.
Chacun s'était attendu à voir la figure du jeune

onte radieuse et souriante et avait espéré que l'éclat
a physionomie ferait en quelque sorte compensa.
au manque de lumière dans les cieux.

eais il n'en fut pas ainsi. Le comte s'était tenu
o le porche de l'église et avait attendu la mariée

Ïidint plus d'un quart d'heure sans que les Lisfor-
n, qui lie le quittaient pas des yeux, l'eussent vuSourire une seule fois.

la Pâleur était naturelle, mais aujourd'hui il était
t Plus pâle que de coutume. Ses yeux étaient injec-

e sang et sa figure avait cet air hagard de l'homme
a été privé de son sommeil habituel.

n remontant le sentier vers le porche, en ce mo-
eut il ne regardait pas la jolie figure de sa future à

e -de laquelle il marchait. Ses yeux se tournaient
Inquiétude de droite à gauche et puis de gauche à

quune Comme s'il eût cherché quelque chose ou quel-
dose ans la foule, comme s'il eût cherché quelque
ou quelqu'un qu'il comptait voir, tout en ayant

que ses espérances ne fussent réalisées.
cimetière était encombré par la foule le long du

er que suivaient le marié et la mariée. Malgré
uvais temps, malgré le désir du banquier que laonie se fît sans bruit, il était venu du monde de

a Pour assister au mariage de la jolie fille du
ollaire avec le maître de Jocelyn's-Rock.

Au moment où Philippe Jocelyn et ses deux com-
pagnons allaient arriver au porche, la foule rassem-
blée devant la porte qui s'ouvrait sur les prairies fut
tout à coup écartée et quelque chose fut apporté dans

le cimetière.
La foule livra passage en se reculant des deux côtés.

Jusqu'à ce moment il y avait un bourdonneneint
parmi les spectateurs curieux qui avaient tous fait

quelque remarque ou communiqué quelque pensée à
leur voisin au sujet de la mariée. Mais tout à coup il

se fit un silence complet. Tous les yeux se détour-
nièrent des deux époux et se dirigèrent vers ce

quelque chose qui avait été apporté au cimetière.
C'était un fardeau que deux paysans portaient sur

une litière construite à la hâte avec quelques planches

mal jointes. Le fardeau était en partie couvert par
une veste et un gilet appartenant sans doute à l'un

des porteurs. Il était couvert, mais non .as caché.
Chacun des spectateurs vit que le fardeau porté par

ses deux hommes était un cadavre.
Les hommes traversèrent lentement le cimetière

avec leur civière. Ils avaient vaguement l'idée que
leur présence en pareil endroit ne cadrait guère avec
le grand événement du jour. Mais ce n'était pas de

leur faute. Ils avaient un devoir à remplir et ils
étaient tenus à le remplir quand bien même toutes les

princesses royales eussent été sur le point de se ma-

rier à l'église de Lisford.
Leur devoir était de porter le cadavre d'une femme

qui avait été trouvée dans l'Avon, à quelques milles
de là, à l'auberge principale de Lisford pour y at-

tendre l'enquête du cotoner. Voilà ce qu'ils avaient
à faire et ils s'en acquittaient sans s'occuper de Laure

Dunbar et du comte de Haughton ; mais Laure Dun-

bar poussa un cri d'effroi quand l'horrible fardeau

passa lentement à côté d'elle.

" Qu'est-ce, Philippe I s'écria-t-elle ; oh ! qu'estce

que c'est... qu'est-ce ?... Est-ce quelqu'un de blessé i..

quelqu'un qui est..."
Elle s'empara du bras de son prétendu et le regarda

d'un air suppliant ; mais il ne répondit pas à ses ques-
tions. Il regardait le cadavre immobile sur la litière

et chaque ligne de son visage était aussi rigide que si
ses muscles eussent été changés tout à coup en acier.

" Qui est-ce ?... Cette personne est-elle malade ou
bien est... est... est-elle morte ? s'écria Laure Dui-
bar. Oh ! allez voir, Philippe ; allez demander ce qui

est arrivé."
Les deux hommes étaient, en ce moment, arrivés à

la porte donnant sur le grand chemin, et la foule s'é.
tait rassemblée autour d'eux et de leur étrange far-

deau. Chacun désirait voir la figure de la morte. Ce

coup d'œil valait mieux que celui de la fiancée elle-
même dans tout l'éclat de sa parure et de sa c'ouronne
de fleurs d'oranger. Chacun voulait savoir qui était la
femme morte et ce qu'elle était. Etait-ce une étran-

gère ou quelqu'un de Lisford ?
Philippe Jocelyn se prêta aux désirs de sa future. Il

se dirigea lentement vers la porte, toujours nu-tête.
La foule lui fit place quand il s'approcha et il fut tout
droit à l'un des porteurs qu'il toucha a l'épaule.

" Qui est-ce ? " demanda lord Haughton, montrant
le cadavre sur la litière.

Le cadavre était celui d'une femme-; il n'y avait pas
à s'y tromper. L'eau ruisselait des plis de sa robe en
lambeaux, et ses pieds, ni larges ni mal faits, mais
couverts d'une mauvaise chaussure, se voyaient au-
dessous de la bordure éraillée de son vêtement.

-Qui est-ce ? demanda lord Haughton.

-C'est une pauvre femme, milord, que mon com-
pagnon et moi nous avons trouvée, il y a environ deux
heures, flottant sur l'eau là-bas, un peu avant d'arri-

ver à Shornelitfe. Elle s'est noyée, je suppose, la pau-
vre âme. Je crains bien, Votre Honneur, qu'elle ne

se soit suicidée ; mais j'espère, comme elle était jeune
et qu'elle ne manquait pas de beauté, que le coroner
rendra un verdict de folie momentanée. Vous désirez
peut-être voir la figure de la malheureuse, milord ?"

Il y avait dans Lisford une tendance générale à la
curiosité pour les cadavres. Quelques-uns des habi-
tants allaient le matin faire des visites chez les gens
décédés pour les voir dans leur lit ; et il s'en trouvait

très-peu, parmi les Lisfordiens, qui ne se fussent pas
dérangés de quelques milles pour se procurer le coup
d'oeil d'un noyé à peine retiré de l'eau.

La foule se précipita autour de la litière en voyant
l'un des deux paysans se disposer à écarter le vête-
nient qui couvrait la figure de la morte, et il y eut un
moment d'attente indicible.

Mais le paysan attendit les ordres de Philippe go -
celyn.

" Milord veut-il voir la figure de la pauvre noyée
demanda-t-il de nouveau.

-Oui ", répondit le comte de Haughton respirant
avec peine avant de parler.

L'homme ôta son habit de dessus la litière.
La figure de la morte était terrible à voir, car sur

ses traits se lisait l'horreur d'une mort soudaine. Les
yeux étaient tout grands ouverts et exprimaient l'é-
pouvante.

Mais Philippe Jocelyn n'eut pas besoin de regarder
longtemps ce masque rigide. Il le connaissait trop
bien... il ne le connaissait que trop bien.

Il retourna très-lentement cette fois au porche de
l'église, où Laure Dunbar l'attendait.

" Qui est-ce, Philippe ! m'écria-t-elle ; cette per-
sonne est-elle ?..

-Oui, Laure.
-Morte ! oh ! pauvre créature ; mais qui est-elle

Philippe ?
-Comment puis-je le savoir ?
-C'est donc une étrangère ?
-Oui, tout à fait étrangère.
-Et elle s'est noyée '
-Oui.
-Elle s'est jetée dans la rivière, je suppose, la

pauvre malheureuse.
-Je le pense, Laure. Les deux hommes qui l'ont

trouvée l'ont dit. Mais, ma chère, il ne fAut pas vous
chagriner à cause de cela.

-Comment voulez-vous que je ne me chagrine
pas ! s'écria Laure Dunbar. On ne peut être heureux
en songeant qu'il y a tant de misère en ce monde. Et
vous aussi, Philippe, vous avez l'air triste ?

-Croyez-vous, Laure, demanda le jeune homme
ah ! nia chere âme, c'est qu'un pareil événement n'est
certainement pas très agréable le jour où l'on se
marie."

Le bedeau, posté à quelques pas en arrière, mur-
mura quelques paroles par lesquelles il affirmait qu'on
devait s'attendre à de pareilles choses dans un pays
ou les tories étaient en minorité.

Mais le recteur et son curé attendaient dans la sa-
cristie, et Philippe Jocelyn y conduisit sa fiancée. Le
cortège nuptial pénétra ensuite dans l'église et les
époux s'agenouillèrent au pied de l'autel.

Le service solennel fut lu. Il n'y eut pas d'interrup-
tion ; personne ne vint s'opposer à ce mariage aristo-
cratique.

Philippe Jocelyn était libre d'épouser qui bon lui
semblait. Sa première femme était emportée à l'au-
berge du village par deux paysans, et une foule cu-
rieuse la suivait pendant que son mari jurait fidélité à
une autre femme plus belle.

Les courts veuvages sont de mode depuis que la
mère un peu légère d'Hamlet, prince de Danemark,
consentit à faire le bonheur de Claudius, et le deuil de
Philippe Jocelyn ne fut certainement pas bien long.

XXXIII. -UNE CONNAIsSANCE PAUvREMENT
vETUE DE M. DUNBAR

Parmi les spectateurs qui restèrent pour assister au
mariage pendant que leurs compagn:ns à dispositions
plus morbides s'éloignaient à la suite du cadavre, se
trouvait un homme qui était tout aussi étranger à Lis-
ford que la femme noyée qu'on emportait maintenant
à l'auberge de la Rose et la Couronne.

Cet homme était grand, grêle, et fort pâle. Il avait
des cheveux gris et une barbe grise très courte qui lui
cachait la partie inférieure de la figure. Il portait un
grand pardessus boutonné jusqu'au menton, un vieux
foulard de cachemire était enroulé autour du cou, et


