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risuge sous les haillons de la misére que sous le ve-
lours et I'hermine de I'opulence. ’

_Les voitures arriverent & Ia petite porte du cime-
tidre de Lisord. Philippe Jocelyn sortit aussitot du
Porche et accourut par 1'étroit sentier qui menait a la
Porte d’entrée.

La pluie tombait sur lui quoiqu’il fitt comnte et qu'il
vint nu-téte recevoir sa fiancée.

Je crois que le bedeau de Lisford, qui était un tory
®nragé de 1a vieille dcole fut presque étonné de ce que
le ciel lui-méme avait 'audace de mouiller la tate dé-
Couverte du seigneur de Jocelyn's-Rock.

Mais la pluie n’en continua pas moins.

*“ Les temps sont bien changés, monsieur, dit le

8au 4 un personnage curieux qui avait I'air d’'un
ét."'ﬂnget‘ et se trouvait auprés de lui, j'ai lu dans une
histoire du comté de Warwick qu'a I'époque ot Al-
gernon Jocelyn épousa dame Marguerite Melward,

- Yeuve e sir Stephen Melward, chevalier du temps de

Cl‘_ﬂl'les ler, il y avait un dais en drap d'or qui s'éten.
dait depuis la porte la-bas jusqu’au porche ou nous
¥mmes ot deux tours roulantes en osier trainés cha-
%une par quatre chevaux et portant quarante enfants
Pauvres couronnés de roses qui paraissaient aux fe-
Btreg des tours et faisalent pleuvoir sur la foule des
S8ux de senteur et des parfums ; et puis il y eut un
Nquet, monsieur, un banquet servi a midi 4 Joce-
Yu's-Rock et ou figurérent six paons la queue déployée
o ug paté sur un plat en or, lequel paté contenait
18 ses flancs des colombes vivantes dont chaque
Plime grajt imprégnée des parfums les plus rares que
88 colombes devaient semer sur la téte des convives
®0 voltigeant ca et 1a dans la salle. Mais croiriez-vous,
l'f“’uﬁieu.r, que ces bétes-la étaient tellement imbues de
88prit du radicalisme yu'elles n’eurent rien de plus
Preagg que de s’envoler par la fenétre et d’aller répan-
Te leurs parfums sur le vulgaire rassembld au de-
O3 2 1l n'y a plus de mariage pareil de nos jours,
"fofl.sieur, ajouta le vieux bedeau d'un ton plaintif,
4nsi que je le dis souvent & ma femme, je ne crois
que I’Angleterre ait jamais relevé sa téte depuis

@ jour de malheur ou Charles ler le martyr, perdit la
llennen‘

ure Dunbar parcourut 1'étroit sentier & c6té de

ton Pére, mais Philippe Jocelyn prit place a sa gauche

:élﬂ foule eut assez & faire de dévorer des yeux le ma-
ot la aride.

Tait figure .piile et sombre dl{ comte de Haughton au-
* PU servir d’étude & un peintre tant sa beauté mile
e‘: parfaite. Mais l'artiste aurait eu besoin des eou-
%u: les plus foncées de sa paletie pour bien faire son
Te et le portrait achevé n’efit pas été beau & voir.
. h?“ppe Jocelyn ne réalisa pas aux yeux des gens
Lisforg 1idée qu'ils s'étaient faite d’un heureux
“l::!“:- 8i ce jour était le plus beau de sa vie, il avait
trange maniére de supporter le bonheur.

Acun s'¢tait attendu & voir la tigure du jeune
emte radieuse et souriante et avait espéré que V'éclat
.0:“ physionomie ferait en quelque sorte compensa,

80 manque de lumiére dans les cieux.

Bﬂnsa;s il n’en fut pas ainsi. L.e comte s'était tenu
Dﬁndne porche de 1'église et avait attendu la mariée
iong nt 1.)lus d'un 'qua:rt d’heure sans que les Liafor-
"Ouri; qui ne le quittaient pas des yeux, I'eussent vu
€ une seule fois. '
ey pileur était naturelle, mais aujourd’hui il étaiy
t Plus péle que de coutume. Ses yeux étaient injec-
8 8ang et sa figure avait cet air hagard de 'homme
8 6té privé de son sommeil habituel.
mel:: ':IEmonta.nt le sentier vers le porche, en ce mo-
he regardait pas la jolie figure de sa future a
. i‘:’ h.!quelle il inarchait. Ses yeux se tournaient
roi quidtude de droite & gauche et puis de gauche a

Gui

gy, Comme s'il efit cherché quelque chose ou quel-

: d*m_s Ia foule, comme #'il elit cherché quelque
Deuy %8 quelqu'un qu'il comptait voir, tout en ayant
Que ses espérances ne fussent réalisées.
hntieslmetiér? était encombré par la foule le long du
1e (1‘_10 Suivaient le marié et la mariée. Malgré
““?ls temps, malgré le désir du banquier que la
tﬂe-n::me 2e fit sans oruit, il était venu du monde de
; .m:“ Pour assister au mariage de la jolie fille du
aire avec le maitre de Jocelyn’s-Rock.

Au moment ou Philippe Jocelyn et ses deux com-
pagnons allaient arriver au porche, la foule rassem-
blée devant la porte qui s’'ouvrait sur les prairies fut
tout & coup écartée et quelque chose fut apporté dans
le cimetiére.

La foule livra passage en se reculant des deux cotés,
Jusqu’a ce moment il y avait un bourdonmembnt
parmi les spectateurs curieux qui avaient tous fait
quelque remarque ou communiqué quelque pensée a
leur voisin au sujet de la mariée. Mais tout & coup il
se fit un silence complet. Tous les yeux se détour-
nérent des deux époux et se dirigérent vers ce
quelque chose qui avait été apporté au cimetiére.

C’était un fardeau que deux paysans portaient sur
une litiére construite & la hite avec quelques planches
mal jointes. Le fardeau était en partie couvert par
une veste et un gilet appartenant sans doute a I'un
des porteurs. Il était couvert, mais non g as caché.

Chacun des spectateurs vit que le fardeau porté par
ses deux homines était un cadavre.

Les hommes traversérent lentement le cimetiere
avec leur civiere. Ils avaient vaguement l'idée que
leur présence en pareil endroit ne cadrait guére avec
le grand événement du jour. Mais ce n’était pas de
leur faute. Ils avaient un devoir a remplir et ils
étaient tenus a le remplir quand bien méme toutes les
princesses royales eussent été sur le point de se ma-
rier & 1'église de Lisford.

Leur devoir était de porter le cadavre d’'une femme
qui avait été trouvée dans I'’Avon, a quelques milles
de 14, 4 Vauberge principale de Lisford pour y at-
tendre lenquéte du cotoner. Voila ce qu'ils avaient
a faire et ils 8'en acquittaient sans s'oceuper de Laure
Dunbar et du comte de Haughton ; mais Laure Dun-
bar poussa un cri d'effroi quand I'horrible fardeau
passa lentement & coté delle.

¢« Ju'est-ce, Philippe ! s’écria-t-elle ; oh ! qu’est-ce
que c'est... qu'est-ce !... Est-ce quelgu’un de blessé %..,
quelqu’un qui est...”

Elle s’'empara du bras de son prétendu et le regarda
d'un air suppliant ; mais il ne répondit pas & ses ques-
tions. Il regardait le cadavre immeobile sur la litiére
et chaque ligne de son visage était aussi rigide que si
ses muscles eussent été changés tout i coup en acier.

“ Qui est-ce %... Cette personne est-elle malade ou
bien est... eat... est-elle morte ? s'écria Laure Dun-
bar. Oh ! allez voir, I’hilippe ; allez demander ce qui
est arrivé.”

Les deux hommes étaient, en ce nioment, arrivés i
la porte donnant sur le grand chemin, et la foule 8’é.
tait rassemblée autour d’eux et de leur étrange far-
deau. Chacun désirait voir la figure de la morte. Ce
coup d'eeil valait mieuxz que celui de la fiancée elle-
méme dans tout I’éclat de sa parure et de sa curonne
de fleurs d’oranger. Chacun voulait savoir qui était Ia
femme morte et co qu'elle était. Etait-ce une étran-
gére ou quelqu’un de Lisford ?

Philippe Jocelyn se préta aux désirs de sa future. 11
se dirigea lentement vers la porte, toujours nu-téte.
La foule Iui fit place quand il s’dpprocha et il fut tout
droit & I'un des porteurs qu'il toucha a ’épaule.

¢ (Qui est-ce ?"" demanda lord Haughton, montrant
le cadavre sur la litigre.

Le cadavre était celui d’'une femme-; il n’y avait pas
a &'y tromper. L'eau ruisselait des plis de sa robe en
lambeaux, et ses pieds, ni larges ni mal faits, mais
couverts d’une mauvaise chaussure, se voyaient au-
dessous de la bordure éraillée de sen vétement,

—Qui est-ce ? demanda lord Haughton.

—(’est une pauvre femme, milord, que mon com-
pagnon et moi nous avons trouvée, il y a environ deux
heures, flottant sur l'eau la-bas, un peu avant d’arri-
ver 4 Shorncliffe. Elle s'est noyée, je suppose, la pau-
vre Ame. dJe crains bien, Votre Honneur, qu’elle ne
se soit suicidée ; mais J'espere, comme elle était jeune
et qu'elle ne manquait pas de besuié, que le coroner
rendra un verdict de folie momentanée. Vous désirez
peut-8tre voir la figure de la malheursuse, milord "

1l y avait dans Lisford une tendance générale 4 la
curiosité pour les cadavres. Quelques-uns des habi-
tants allaient le matin faire des visites chez les gens
décédés pour les voir dans leur lit ; et il s'en trouvait

trés-peu, parmi les Lisfordiens, qui ne se fussent pas
dérangés de gquelques milles pour se procurer le coup
d’ceil d’un noyé 4 peine retiré de l'eau.

La foule se précipita autour de la litidre en voyant
Pun des deux paysans se disposer & écarter le véte-
ment qui couvrait la figure de la morte, et il y eut un
moment d’attente indicible.

Mais le paysan attendit les ordres de Philippe #o-
celyn.

¢ Milord veut-il voir la figure de la pauvre noyée ?
demanda-t-il de nouveau.

—Oui ", répondit le comte de Haughton respirant
avec peine avant de parler.

I’homme 6ta son habit de dessus la litiére.

La figure de 1a morte était terrible & voir, car sur
ses traits se lisait 'horreur d'une mort soudaine. Les
yeux étaient tout grands ouverts et exprimaient I'é-
pouvante.

Mais Philippe Jocelyn n'eut pas besoin de regarder
longtemps ce masque rigide. Il le connaissait trop
bien... il ne le connaissait que trop bien.

Il retourna trés-lentement cette fois au porche de
’église, ot Laure Dunbar lattendait.

“ Qui est-ce, Philippe ! #'écria-t-elle ; cette per-
sonne est-elle 1... .

—OQui, Laure.

—Morte ! oh ! pauvre créature ; mais qui est-elle
Philippe ?

—Comment puis-je le savoir ?

—C’est donc une étrangere ?

—Oui, tout a fait étrangére.

— XKt elle s’est noyée 1

—Oui.

—File s’est jetée dans la riviere, je suppose, la
pauvre malheureuse.

—Je le pense, Laure. Les deux hommes qui I'ont
trouvée l'ont dit. Mais, ma cheére, il ne faut pas vous
chagriner a cause de cela.

—Comment voulez-vons que je ne me chagrine
pas ! s'écria Laure Dunbar. On ne peut 8tre heureux
en songeant qu'il y a tant de misere en ce monde. Et
vous aussi, Philippe, vous avez 'air triste ?

—Croyez-vous, Laure, demanda le jeune homme ;
ah ! ma chere Ame, c'est qu’un pareil événement n’est
certainement pas trés agréable le jour o l'on se
marie.”’

Le bedeau, posté & quelques pas en arriére, mur-
murs quelques paroles par lesquelles il affirmait qu’on
devait s'attendre & de pareilles choses dans un pays
ou les tories étaient en minorité.

Mais le recteur et son curé attendaient dans la sa.
cristie, et Philippe Jocelyn y conduisit sa fiancée. Le
cortbge nuptial pénétra ensuite dans l'église et les
époux s'agenouillérent au pied de l'autel.

Le service solennel fut lu. Il n'y eut pas d'interrup-
tion ; personne ne vint s‘opposer & ce mariage aristo-
cratique.

Philippe Jocelyn était libre d’épouser qui bon lui
semblait. Sa premitre femme était emportée & 1'au-
berge du village par deux paysans, et une foule cu-
rieuse la suivait pendant que son mari jurait fidélité &
une autre femme plus belle.

Les courts veuvages sont de mode depuis que la
mére un peu légére d'Hamlet, prince de Danemark,
consentit & faire le bonheur de Claudius, et le deuil de
Philippe Jocelyn ne fut certainement pas bien long.

XXXIII. —UNE CONNAISSANCE PAUVREMEXT
VETUE DE M. DUNBAR

Parmi les spectateurs qui restérent. pour assister au
mariage pendant que leurs compagnons 4 dispositions
plus morbides s’éloignaient & la suite du cadavre, se
trouvait un homme qui était tout ausei étranger & Lis-
ford que la femme noyée qu’on emportait maintenant
4 'auberge de la Rose et la Conronne.

Cet homme était grand, gréle, et fort pile. 1l avait
des cheveux gris ef une barbe grise trés courte qui lui
cachait la partie inférieure de la figure. Il portait un
grand pardessus boutonné jusqu’au menton, un vieux
foulard de cachemire était enroulé autour du cou, et
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