
imprudences, pour toi dont le dévouement peut t'ex-

poser à d'horribles dangers.
Jeanne tressaillit. Elle parvenait à grand'peine à

retenir sur ses lèvres l'aveu de ce qui s'était passé.
L'espoir dont se flattait Mme de Civray doublait la
désolation de son âme. La tendresse avec laquelle
parlait la noble femme faisait saigner davantage la
plaie vive de son âme.

Cécile les obser"ait toutes deux à la dérobée, tandis
que Robert, éloigné de quelques pas, prêt.à venir en
aide au mensonge dont Cécile et Jeanne allaient de.
venir complices, paraissait attendre les ordres de la
comtesse de Civray.

-Jeanne ! dit celle-ci en caressant de la main la
chevelure de la jeune fille. je t'aimais, bien, jadis,
pendant les années que tu as passées près de moi à
Civray, mais mon affection pour toi s'est doublée...
Elle:est aujourd'hui si grande, que j'ai besoin de te
dire combien je regrette d'avoir brisé jadis...

-Madame ! madame ! dit Jeanne, taisez-vous, par
pitié.

-J'ai cru remplir un devoir, Jeanne ; si je me suis
trompée, Dieu me pardonnara. Mais toi-même, mon
amie, ma fille, chère soeur adoptive de mon Henri,
dis-moi que tu me pardonnes...

-Madame, murmura Jeanne, c'est vous qui tout à
l'heure...

Cécile, tremblant que la douleur de la jeune fille ne
la trahît, vint en aide à l'infortunée.

- Ma tante, dit-elle, et vous chère Jeanne, songez
que nous attendons.

-C'est vrai ! répondit Mme de Civray. Mais Jeanne
m'a dit : les nouvelles sont bonnes ! et dans l'effusion
de ma reconnaissance, je retardais le moment de lui
demander une explication et des détails. Parle main-
tenant, Jeanne : parle-moi d'Henri. Il se porte bien ?

-Oui, Madame.
-Il ne s'ennuie pas trop dans ta petite chambre ?
-Ma petite chambre 1... Madame, il nie l'occupe

plus...
-Comment ? Henri a quitté l'asile que tu lui avais

offert ?
-Depuis deux jours.
-Oh t le malheureux ! et tu me disais que les

nouvelles étaient bonnes.
-Mais sans doute, ma tante, reprit Cécile ; mon

cousin n'a abandonné la maison de Jeanne que

parce qu'il a trouvé le moyen quitter Paris.
-Il est parti I s'écria Mme de Civray.
Robert s'avança :
-Je demande pardon à Mme la comtesse si j'ai agi

selon son désir ; mais connaissant les craintes fondées
que lui inspirait le caractère malheureusement trop em-
porté de monsieur le comte, je lui ai aidé à s'éloigner
brusquement de Paris. Un passeport, trouvé par
moi fortuitement à la porte d'une section où il ve-
nait d'être visé, et portant un signalement pouvant
parfaitement convenir à la personne de monsieur le
comte, lui a été remis par moi, et sans permettre
même qu'il vînt ici vous faire ses adieux, je lui ai
procuré un cheval et je l'ai accompagné à la bar-
rière, qu'il a franchie sans embarras. Si nous avions
retardé peut-être d'une heure, le propriétaire du
passeport pouvait réclamer, la police eût été préve-
nue... Maintenant M. Henri est à l'abri de tout
danger.

-Pourquoi avoir tardé à me l'apprendre ? Pour-
quoi ne pas m'avoir crié en entrant :-' Henri est
sauvé ! "-Jeanne, ne comprends-tu rien aux an-

goisses d'un coeur de mère 1...
-C'est justement, ma tante, parce que Jeanne

comprend tout ce que vous pensez et souffrez, qu'elle
n'osait vous révéler tout de suite la vérité... l'ab-
sence d'Henri sera pour vous une grande priva.

tion...
-Oui, mais elle sera de courte durée. Que m'im-

porte d'ailleurs de souffrir, maintenant que j'ai cessé
de trembler pour lui... Mais si tu n'étais pas venue
ce matin, j'aurais couru chez toi, je voulais déjà m'y
rendre hier...

-Vous ne m'auriez pas trouvée, Madame... De.
puis qu'on a emmené... depuis que M. Henri est
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parti. veux-je dire, je ne suis pas restée chez moi...
j'étais comme folle, voyez-vous, Madame...

-Mlle Jeanne a fermé son magasin, madame la
comtesse. afin de mieux surveiller le départ de son'
ami d'enfance... Je ne suis pas allé seul à la barrière...
elle m'accompagnait... Et tandis que votre fils re-
mettait son passeport à ceux qui sont chargés de
surveiller les entrées et les sorties, Mlle Jeanne,
avec une admirable présence d'esprit et une har-
diesse puisées dans son dévouement pour vous,
détournait, le plus qu'il lui était possible, l'attention
des citoyens qui, tn comparant le signalement du
passeport avec le visage de monsieur le comte, au-
raient pu constater de légères différences.

-Tu as fait cela, mon enfant et tu hésitais à me
le dire... Et tu restes là, émue, tremblante, comme
une coupable devant son juge .. quand on ne peut
que t'admirer, car tu exposais ta vie en protégeant
celle d'ut, proscrit.

-Ma vie, Madame ! répondit Jeannd, depuis
l'heure oh vous m'avez confié M. Henri, j'en ai fait
mon sacrifice.

Cécile essuya deux larmes qu'elle ne put rete-
nir.

-Chère enfant ! lui dit Mme de Civray, tu pleures
d'admiration.

-Et de regret... ma tante, répondit la jeune fille
que n'ai je été Jeanne pour veiller sur votre fils.

-Jeanne ! fit la comtesse, tu crains que je l'aime
plus que toi...

Jeanne regarda Robert et Cécile avec un redouble-
nient de terreur. Elle n'en pouvait plus ; le misérable
rôle qu'elle jouait lui semblait odieux. A chaque mi-
nute, elle se sentait sur le point de se trahir, et de
crier à Mme de Civray : "-Je mens, nous vous trom-
pons tous... Henri est arrêté, votre fils doit mourir..."
-Mais elle redoutait un second, un inévitable mal-
heur. La santé de Mme de Civray, facilement ébran-
lée, ne résisterait point à cette révélation foudroyante.
Elle devait obéir à Cécile, et sauver la mère, puis-
qu'elle n'avait pu empêcher la perte du fils. Heureu-
sement Robert était là, il vint en aide à la malheu-
reuse fille et s'écria :

-Mlle Jeanne a mieux que des paroles à trans-
mettre à madame la comtesse.

-Quoi donc ? demanda avidement Mme de Civray.
-Une lettre.
-Une lettre ! une lettre d'Henri... une lettre dans

laquelle il a mis ses adieux et ses baisers, que peut.
être il a mouillée d'une larme !... mais à quoi songes-
tu donc, Jeanne î...

-Pardonnez-moi, Madame je n'ai pas bien ma
tête à moi, je vous assure... Depuis trois jours, tant
d'événements se sont passés, tant de douleurs m'ont
meurtri l'âme que j'ai quelquefois peur de devenir
folle...

-Donne... donne... donne...
Jeanne tira de son fichu la lettre que Robert lui

avait remise, puis elle la tendit à Mme de Civray.
Ensuite, enfouissant sa tête dans ses mains, elle en-
tendit les phrases de cette lettre, comme si chacune
élargissait la plaie de son coeur.

La voix de la comtesse tremblait bien fort lors-
qu'elle lut

Quand vous recevrez ces lignes, ma mère chérie,
je serai hors de France. Toutes mes mesures sont
prises, et je passerai sans danger la frontière... Mais
si je n'ai plus rien à craindre pour moi, je reste rem-
pli d'inquiétude pour vous... Vous avez témoigné le
désir ardent de me voir partir dès que la Providence
m'en fournirait le moyen ; à mon tour, je vous supplie
de venir me rejoindre... J'ai obéi à votre volonté, cé-
dez à ma prière... Si, trois jours après mon arrivée à
Genève, Cécile et vous n'êtes pas venues me trouver,
c'est que mes craintes à votre sujet se seront réali-
sées .. Alors, moi qui ne consentais à m'exiler que
pour vous, je rentrerai en France, afin de vous sauver
avec moi ou de mourir près de vous... Partez aussitôt
que vous aurez reçu cette lettre... Robert vous accom-
pagnera. Il sait où nous devons nous réunir... Moi,
je vais vous attendre..."

L% comtesse de Civray porta vivement à ses lèvres
la lettre de son fils...

-Madame, dit Jeanne, Madame, vous ne pouvez
refuser de partir aujourd'hui même.

-Partir ! répéta la comtesse, nous sommes sans
papiers.

-J'ai ma carte de civisme... dit Jeanne en frisson-
nant, elle m'a coûté cher... la voilà... grâce à elle vous
vous procurerez aisément un passeport...

-Tu n'oublies rien, Jeanne ?
-- Donnez moi cette carte, reprit Robert. je sors, et

dans deux heures, j'espère être de retour avec les pas-
seports... Pendant ce temps, Madame, mettez en sû-
reté vos papiers, votre or, vos diamants... que tout
cela prenne le moins de place possible... Si. par aven-
ture, on devait vous fouiller, dissimulez les bijoux ;
s'il le faut, démontez-en les pierres... N'emportez que
les bagages indispensables... les bagages compro-
mettent toujours...

-Soyez tranquille, Robert ; nia chère' Cécile va
prendre ce soin.

-Je serai ici dans deux heures.
-Soit ! dans deux heures... Prépare le sac de

voyage, Cécile, pendant ce temps, Jeanne restera près
de moi...

La jeune fille sentit son dernier courage l'abandon-
ner. Tandis que l'e présence de Robert et de Cécile
la soutenait, elle avait pu persister dans la série de
mensonges où l'entraînait l'impoa3ibilité de révéler la
vérité à la comtesse. Mais, en ce moment, étouffée
par les sanglots, elle se sentait incapable de répondre
à une question difficile. Depuis trois jours, comme
elle l'avait dit, la pauvre créature sentait s'affaiblir sa
force et sa raison. L'excès de sa douleur la brisait.
Elle n'éprouvait qu'un besoin unique, absolu, celui de
pleurer.

-Jeanne, dit la comtesse d'une voix tendre comme
une caresse, ma Jeanne bien-aimée, avant de me sé-
parer de toi, je veux te donner un souvenir, un sou-
venir qui, je le sais, te sera doublement cher... Tu
m'as aidée à sauver mon fils... prends ce portrait...

-A moi, Madame ! à moi, le portrait de monsieur
le ,omte i oh ! non, Madame, non, jamais...

Puis, tout bas, elle ajouta ;
-Pauvre mère ! c'est tout ce qu'elle gardera de lui.
-Peut-être as-tu raison... Si l'on trouvait chez toi

le portrait de ce jeune gentilhomme en habit de cour,
ce serait fort compromettant.

-Oui, Madame, c'est pour cette raison... je ne
peux, je ne dois pas le garder.

Madame de Civray fixa les yeux sur la miniature
et la pressa longuement sur ses lèvres.

En ce moment, on entendit la voix enrouée d'un
homme du peuple crier dans la rue :

-Arrestation du ci-devant comte de Civray... cu-
rieux détails...

La comtesse se leva d'un bond, et, saisissant le bras
de Jeanne.

-Entends-tu, dit-elle, entends.tu ?... Arrestation
du comte de Civray... Henri est le dernier du nom...
c'est de mon fils que parle cet homme...

Jeanne s'accrocha des deux mains à la robe de la
comtesse.

Le crieur poursuivit
bel exemple de patriotisme donné par la citoyenne

Rambant, lingère du faubourg Honoré.
Mme de Civray secoua Jeanne par les poignets.
-Ton nom ! dit-elle, ton nom mêlé à cette nou-

velle I Il nie semble que cet homme t'accuse. .
-Mon Dieu ! mon Dieu 1 fit Jeanne en 'tombant

sur les genoux.
Mme de Civray la repoussa brusquement, et tendit

la main au crieur qui lui remit la liste des arrestations.
La comtesse saisit des deux mains le papier, et le

parcourut du regard. Puis enveloppant Jeanne d'un
regard méprisant, elle lui dit :

-Ah ! misérable ! misérable ! il t'a fallu ta re-
vanche de ton départ de Civray... Tu t'es dit que tu
te vengerais, sur le fils, de la dureté, de l'orgueil de
la mère ; ou plutôt tu savais bien qu'en frappant
Henri tu m'atteignais moi-même au coeur... De loin
tu gardais ta jalousie et ta haine, Céc&le et moi nous
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