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CE QUE DURE LE BONHEUR

II

DANS LA NUIT

D'un pas décidé, Mlle de Sainclair regagna sa chambre.
Il fallait agir rapidement et sur l'heure. La comtesse de Kerlor,

bonne et compatissante, aurait pu s'opposer au départ de l'enfant
qu'elle avait recueillie, et Mariana, depuis qu'elle sentait ses projets
pénétrés, ses espérances déçues, avait soif de vengeance et de liberté.

Mlle de Sainclair se rendit dans sa chambre. Le jour commençait
à baisser . elle devrait se hâter pour quitter le bourg de Kerlor avant
la nuit.

Elle prit un sac de voyage, de dimensions moyennes, et y jeta
précipitamment un peu de linge et quelques menus objets.

Elle y joignit ses bijoux de jeune fille : une montre émaillée ; un
bracelet que deux têtes de serpent, aux yeux d'émeraude, fermaient,
des bagues ornées de perles.

Elle mît dans sa poche une bourse aux mailles d'or, au travers
desquelles quelques louis brillaient.

Il fallait cependant prévenir ta bienfaitrice, Mariana s'assît à un
petit bureau, et écrivit.

Sa lettre terminée, sans la relir *e, elle la mit sous enveloppe, la
cacheta et traça la suscription :« "Mme la comtesse de Kerlor."

Vivement, elle descendit l'escalier de pierre ; puis dans le vaste
vestibule dont les portraits d'ancêtres, alternant avec des trophées de
chasse, garnissaient les murs, elle avisa un plateau d'argent sur
lequel elle déposa sa lettre.

Et sans un regret, sans un attendrissement, elle franchit le seuil
de cet asile, où elle avait fait de si beaux rêves.

Elle sortit du château sans rencontrer personne.
A l'entrée du bourg, elle s'arrêt%, et ce fut d'une voix calme

qu'elle demanda à Kerhuel, l'aubergiste, de lui atteler une voiture pour
la conduire tout de suite à Brest.

-Impossible, notre demoiselle, répondit le Breton, mon tilbury
est à Saint-Marc et ne rentrera que demain .... Voyez donc le bou-
langer Daoulas.

L'unique cheval de celui-ci était malade.
Mariana se rendit encore chez trois habitants (lu village ; elle se

heurta à de nouvelles difficultés.
La violente jeune fille eut une crispation de colère, et se demanda

si elle ne ferait pas à pied les huit kilomètres qui la séparaient de
Brest.

En plein jour, elle s'y serait résignée, mais le soleil se couchait là-
bas, du côté de Camaret, irradiant les flots pourpres qui enveloppaient
la pointe du Grand Gouin de leurs reflets de flammes.

Soudain, elle entendit un hennissement qui semblait partir d'une
bicoque assez délabrée devant laquelle elle se trouvait.

Sans hésiter, elle poussa un des battants vermoulus de la porte
cochère, et vit un homme accroupi qui attelait un maigre cheval à une
carriole.

Le véhicule manquait totalement d'élégance, de confort; Mariana,
à sa vue, eut un geste d'hésitation, mais elle n'avait pas le choix.

do.Elle frappa sur l'épaule de l'homme dont elle ne voyait que le

-Voulez-vous me conduire à Brest ? demanda-t-elle.
-Je vais à Loc Maria, répondit une voix rauque.
'Puis, après une courte réflexion, l'individu se ravisa:
-Après tout, si vous voulez mie donner cent sous....
-J'y consens, dit Mariana,
Il se retourna ; c'était Pornic le braconier, plus rouge, plus hir-

sute, l'oeil plus hébébé qu'une heure auparavant.
Presque tous les jours il parcourait la campagne, aux environs de

Brest, de chaumière en chaumière, achetant du verre cassé, des peaux
de lapin, des chiffons, faisant en un mot tout ce qui concernait son
métier de brocanteur, quand il ne braconnait pas ou quand il ne se
livrait pas à la contrebande.

Mlle de Sinclair eut un mouvement de recul an reconnaissant

l'adversaire de M. de Kerlor ; mais le drôle ne paraissait pas se sou-
venir de sa présence à la scène de l'après-midi, ni du rôle qu'elle y
avait joué. C'était l'essentiel, et puis elle n'avait plus de temps à
perdre.

Elle monta dans la voiture. L'animal, malgré sa maigreur, sem-
blait assez allant ; le trajet s'accomplirait en moins d'une heure.,

Pornic se hissa péniblement sur le siège. Pour se remettre de sa
chaude alarme, il avait encore eu recours à sa fameuse topette d'eau-
de-vie.

M. de Kerlor avait rejoint le braconnier au moment où celui-ci,
échappant à Tanguy, allait sauter par une brèche du parc, et lui avait
infligé une correction méritée.

Pornic n'avait pas demandé son reste. Il était rentré chez lui en
se frottant les côtes ; puis il s'était largement " arrosé " pour dissiper
sa contrariété.

Mariana n'avait pas remarqué que la brute en fût à ce point d'é-
briété, Pornic ayant l'ivresse plutôt silencieuse.

Sans encombre, la carriole sortit du village par la cavée.
La voyageuse était retombée dans ses réflexions amères.
Elle maudissait ce bisaïeul, quelque vieillard stupide probable-

ment, qui avait eu la faiblesse sénile d'épouser la mulâtresse Aurore.
En même temps, Mariana repassait dans son esprit les derniers

mots que lui avait adressés Carmen.
Démasquée ! c'était vrai. .... La sSeur de Georges avait vu clair

dans ses ambitieuses machinations.
Eprise de son cousin, certes elle l'était, car la prestance et la mâle

beauté le Georges avaient de quoi séduire une femme. Mais le désir
de briller, de sortir de sa condition infime, la soif du luxe n'étaient-ils
pas plus forts encore que cet amour?2

Cependant, le grand air achevait de faire perdre à Pornic le peu
de raison qui lui restait.

Il enveloppait l'échine de son cheval de vigoureux coups de fouet,
se plaisant à lui donner les noms de tous ceux qu'il appelait ses enne-
mis.

Pour le moment c'était de celui d'un brigadier de la gendarmerie
qu'il qualifiait le pauvre animal, en l'accompagnant de toutes les épi-
thètes désobligeantes avec lesquelles il soulageait sa rancune contre
le représentant de l'autorité.

-Hue donc 1 Métouffé t Hue ! canaille 1 Marche, carcan
La bête allongea le trot.
Mariana sans remarquer ce manège, repassait dans son esprit

tous les motifs de haine qu'elle possédait contre ces Kerlor, qui avaient
accru sans cesse leur fortune, pendant que les Sainclair, plus riches à
l'origine que leurs parents, se voyaient ruinés par des calamités suc-
cessives : révoltes de nègres, incendies de plantations, vols commis
par des générations d'intendants ; le cycle fatal avait été jusqu'au
bout, pour aboutir aux outrages prodigués à Mariana par Carmen.

Pornic continuait à fouailler à tour de bras son cheval, l'injuriant
et le frappant comme s'il avait vraiment ses bêtes noires an face
de lui!

-Tiens, Tanguy !.... Je ne te prends pas en traître, moi,
scélérat 1

il y eut un brusque cahot qui tira Mlle de Sainclair de ses médi-
tations peu édifiantes.

Alors, seulement, elle se rendit compte de l'imminence du danger
niais il était trop tard.

-Ramasse, Kerlor ! vociféra le braconnier, en rouant de coups
l'infortuné quadrupède, dont les maigres côtes saignaient déjà.

Après la lanière, ce fut le manche ; aprep le français, ce fut le
bas- breton.

-Louston ! (malpropre !) Guinon cos ! (vieille tête 1)
Le forcené alla jusqu'à prêter ses propres qualités au sobre

animal.
Il bégaya dans un hoquet:
-Mes /esdco8 ! Ce qui signifie «' vieil ivrogne."
L'animal ne put-il supporter cette suprême insulte, ou ses jambes

surmenées refusèrent-elles de le porter plus loin ?
Toujours est-il que, brusquement, à la suite d'un écart, cheval,

carriole, conducteur et voyageuse roulèrent dans un fossé avec
fracas.

-itroun Maria Burne'ngold ! (Notre-Dame de Rumengol!1)
nous sommes morts!1 gémit Pornic.

Le pochard se serait fendu le crâne, si en Qa qualité de Breton, il
ne l'avait pas eu si dur. Il resta sans mouvement.

Mlle de Saînclair se releva, bien que la commotion eût été des
plus rudes et qu'elle fûât légèrement contusionnée.

Elle fit quelques pas en chancelant et regarda aux alentours.
Elle était au milieu d'un bois ; l'obscurité régnait.
Mariag& eut un frisson ; comment retrouverait-elle son chemin

au milieu de la nuit ?~
Elle marcha encore inconsciemment pendant quelques minutes.
Il lui sembla entrevoir une faible lumière à quelque distance au

milieu des branches.


