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BELLE TENEBREUSE
DEUXIÈME PARTIE

MORTE - VIVANTE

-Il est moaladle ?
-Oh! très mialadle, assurémbent ....

- Et tu rie peux le guérir, toi si expérimnenté do-a
- La science et 1l'expéeieesiont iiiUssantes saiiri ~ maladie.
-Alors, tu le condamnes?1
-1l n'a aucune mnaladie caractérisée .. Il si uffrýe dun so)uveir ...

Son coeur a été piiodmn atteint, il y a vingt-cinq ans; et il ci)i îîeurt.
Il s'affaiblit tous les jours ...

Mlarceline hrteriieIoujOi urs, Peureuse.
-Et t'aurait-il raconté ce (lui le fait souffrir

iNoseulement j 'ai (h iné qu'il y avait, dlans sa vie, dans sajens,
une femme ayant.joué un rôle néfaste .. une femmne (lui le tue, si loin que
remonte l'abandon .. une femme qu'il aime enici re, sans due lui si lion
si droit, si dloux ...

Et frappant la table d'un geste nerveux, il s'écrie.
-La misérable! La miisérab le

Marceline étend le lbras pour' lui imnposer silence.
-fais-toi, (lit elle d'une voix mou ranîte.. Pout-rquoiî la condaines-tu

La connais-tu ? Que sais-tu1..
-Non, je ne la connais pas et je n'en sais rien, sinonl qu'clle a bro-'ý ce

coeur ('hiommie en un jour d'l'il, saris doute, eti un jo)ur- de caprice, pîeut-
être, sans penser, àa coup sûr, aux désastres que sèênîeriant autour (l'eux cet
oubli et ce caprice Et voilà pourquoi je (lis que cette femme est une misé-
rable ....

-Sois indlulgent, mon fils,..Cette femme n'est peut-être pas si cou-
pable que tu le crois..

-Pourquoi la défends-tu, puisque tu ne la connais pas?
-Et pourquoi l'attaques-tu puisque tu nie la connais pas?
-C'est v-rai J'ai tort. C'est que les larmes dle cet honmne sont allées

Jusqu'à mon coeur.
-1l a pleuré
-Amèrement. C'est dire que la souffrance est, toujours vivace . . .. la
blsur .ojours saignante.

- Que lui as-tu conseille.
-L'oubli, c'est-à-dire l'imnpossile..Que tenter . c'est Fl'e(qui

est atteinte, et.je ne suis quinéie<eciîi.
Elle réfléchit longuement. Modeste inuriiura
-Le pauv're horrime . . .. Il a l'air si bont
Marceline n'entendit pas. Elle p)ourtsuivait sa pensée.
-Et cette femme, il la liait,1 uien ccii aill('meîît, car quel autre senti-

nient éprouverait-il pour' elle ?
-Il ne la liait, niine la' <déteste.
--Il la méprise, a r ? fit-elle, haletante.

-No>n, il pense à elle tous les jours...Il l'aimiait-..Brusquement
elle a disparu. Jamais il n'a su pour'quoi. Il at tend, îîî)iî la mpiepo)ur
pour la haïr, d'avoir' percé le mnysteè'e quji, depuis vinigt-eiîîq ans, pèse sur'
cette disparition. Ahi le méepris,ciiie cela tuerait !hunour et si je poul
vais...

-- Epargne cette femme, te (lis-je' pm'n-a .... Tu es si jeune . . .. tu

(lois être inidulîrent.T'u n'as pas encore eui le temnps (le soufîri'i
-Si tu avais entendu, comiliîîe 1nîo)i, ce pauvre Iloilinie ]nie raconter'

conmment sa vie s'éteint peu à lu, iniSi qutune lampe <hit o)n ne veut pas
renouveler l'huile !..Il n'a plus q1ue le soutle< -. .- . Un rienl le tuerait;
peut-être est-ce quelque v-ague espèle'ic (lui le tient, enfuîmîcée tout au finid
de son coeur . . .. Et ce qlui reste d'huile n'ent retieindra fias longtemips la
lampe, je t'assure ....

- Tu c'rois qu'il est eii dangeri'..iimmédiat?
- Hélas . . .. Je cimis ime quil pense au su icidle . . .. 1Pour échîappecr

aux tortures dlu souvenir, M. I eatifoî't-s'était lanevé dans 'industrie, deinan-
dant l'oubîli à des travaux aîchar'nés. No'n seule'ment, 'îîulîli n'est pas venu,
niais il y a pierd<u ulne irtie (de sa fortune. Alois, îe(uae iîln cmp
per' à lui-mîême, trouvant (lue la mnort estliîge bien qu'il la voie plus pro(-
che tous les joui's, Je suis certain qu'il nie s'effraye pas (lu suicide et. le ConIsi-
(1ère coiniiie uni suprême débarras.

-Moni )icu !montî IDieu1 dit-elle, pleine d'angoisses. Et rien pîîur l'en
empêcher, pas uii »i(t . . .. ne t'est, veniu h...

-N'*est-ce pas, im'e, qlue cette situat ionî est<igne de pitié ..

-Certes L 1a soiuffrance grandit. -

--Et si tui fouv-aîs la soulager', cette souffr-ance, tiiin'héesite~rais pas,
n'est-ce pas, mère?

-Ohi non . . .. et je le ferais av-ce lie îur ...
-Je suis mirtcnt que tu nie le (lises. . .. car' voici ce que.je tenter'ai.

-Quoi dlonc ?i.... Et cri quoi as-tu beso)iiî (le mioi '
-Tu vas voir . . . . Tous les remièdes ser'aient ineflîcaces . . .. Que done'

à un ho(mmie qui n'éprouve aucun mal caractém'isé ? L'envoyer aux eaux ?. .-
Aquoi bon?..Aucun organe n'est atteint. . .. Aucune lésion ne se mnami-
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feste ... C'est donc un traiteiemnt moral qu'il lui faudrait .... Alors, j'a
songre àto. .. petite mere-

Esceque je suis nmedecirn, moi ? (lit-elle, essayant de rire.
-Non, malis tui es intelligente et bonne. La solitude le tue, cet

hommein. C'est la soilitunde (lui lui donne ses idées noires ...
--Que nie s'est-il maié 1'lit-elle d'unîe voix presque éteinte.
-Qui lit qu'il ne l'est pas?
Elle se tut. Lui reprenait, revenant à sa mésolution le guérir

-La solitudle l'accable. Aupr'ès (le nîous, son cieur se réchiaufferait.
Il cii comibien nous nous aimîons. Cela lui créerait umie amitié dont il

besoin, ua r'c'est (le cela qu'il meur't .... Il mîeurt <e îe pas aîi er .
Aupi-i's (le no(us, il retrouvera le caliie (dotit il est déshabitué . . .. La gaieté,
la gentillesse (le Modeste auront lbien vite découvert le chienin(de son coeur ...
Ta droitur'e, ta liante intelligence (les souffr'ances Ihumaines le consoleront ...
lui feront peut êtr'e oub)lier' sa peine M.Noi, je l'aime déjà, je me suis senti
pris pour lui de cette piitié de l'hormmne bien portant, sain d'esprit, et pour
leque'l la v'ie n'a eu que <lessourires, pour lommne éprouvé, au contrair'e,
piar' tous les débîoires, affaibli et résigné. .Je l'aime comnie un for't aime le
faible et je suis mîêmîe surpris, en y son'geant, (le la soudainîeté de cette
-alh i tioîî. I ecyuis-le donc, mè-e, laisse-le venir' ici . . .. non pas comme un
eti'anigci' qui, soulagéc par son itiédeiî lui r'end une visite le remercienments
et de politesse, muais cormme lun ami.

Goos érard, ta pruposition nîest pas sérieuse
-Ti'ès sérieuse, nmère.
-Réfléchis, mon enfant . . .. c'est impossible, ce que tu me demandes.

-Et poiurquoi impossible, mère chérie ? .. .. Je t'associe à une bonne
actin... . Je te prends cormne confrère dans la guérison d'un excellent
homme . ...

_I mpossibile te (lis-je. Est-ce que nous le connaissons, ce malade '
Qui te lit, si nous le recevorns, que nous n'aurons pas à nous en repentir

-Oli ohl comme tu y vas! pourquoi lie pas croir'e, tout (le suite, que
nous avons affair-e à un forçat libéré'.è..

-A imon âgye- et tu comprendlras la vérité de ce que je te (lis, lor'sque
tu seras vileux--à mon âge on ne cherche plus à faire dle nouvelles relations.
Celles (lue- l'on a suffisent. Tu sais combien je suis sauvage. J'ai toujour's
vécu pour' toi, pour Mý'odeste, j'ai ac'cepté le me rendre à la fête de M'.

\'lge.Je ne puis pas davantage. Pour' réussir dans ce que tu nie dle-
miand<es, piour'gunérir cet hommîre en l'entourant dafcin il faudrait...
qu'il gagniât nma sympathie, mon affectionî et aussi l'affection (le ta soeur...
Rien n'est moiiins certain ...- OI ' mère, pardlinii-moi, (lit Modeste, il m'a plu beaucoup, et je ne
sais pourîquoi son visage triste, (doux et î'ésigné mn'a t<uchée jusqu'à l'âme.

- Tu vois, mîère, tui vois lit Gér'ard, triomphiant.
Mais elle s'obtinîait, la pauvr'e femmîîe, elle secouait la tête. Tortur'ée,

parlant contie soni cSur, elle résistait quanîd mîême.
- Jaiesque Modeste puisse l'aimer, cet honmme

El'lle s'arrêta .. s uffoquée. Vr'aiment, que lisait-elle ? Et dans quelle
singulièr'e et cruelle situation l'avait conduite le hasard ? Elle était obligée
de résister à sa fille, à l'affection instinctive qui poussait Modeste vers son
pèrme.

Elle continuia
- Oui, je l'admiets, tout en tmrouvant éti-ane . . .. cette affection...

et br'usq1ue .... si inconmpréhenisible ... pour' un ho<mmne qu'elle nî'a vu
qju'une fois . . .. qu'elle ne connîaît pas ...

Elle avait parlé dlurement. Elle souffrait trop. Elle voulait mettre
lini à ce supplice.

Modleste baissa la tête, ayant ltut (le suite des larmes aux veux.
-I nè'e, (lit (rérai'd avec gYratvit,é, permets-nmoi le trouý'en' étrange ta

riîsolut.iiîi, et mîêmne singulières les paroles par lesquelles tu accueilles ma
demiande. Ces paroles nie prouvenît que si M. Beaufort souffre dle trop dle
11némimoire, pardunmnoi le te le faire i'emnarquer', tu n'as pas, toi, le miiîte

irîci ~ î nvieitàredlouter.
Que v-eux-tu dir'e, GCérard 9 fit-elle, ciaigniant toujours.
MI. Beaufort a sauvé -Modleste ('une mîor't atroe. . ... Tu trouves

etlauge <îue M<î<este lui en soit reconnaissante ? Et luorsque je t'offre le le
ici,(evi iii' chez toi et <le lui mîontre'r un peu u'amnitié, pour' le sauver' à soni tour,
tu le chasses . . car' tu le chiasses!

MiNareeline se tordait lesnmainîs, en pi-oie à une terribîle anxiété. Gérard
avait raisoni, en apparence, lorsqu'il l'accusait <'ingratitude. Que faire?
Comnient lui résister, lui répondre ? Quelles raisons alléguer?

Et G4érard poîursuivait, impitoyable danîs sa logique
--le<dirai plus, mua miè'e.... je trouves (lue tu oublies vite, en le r'-

poussanît, niais j'estime ausssi que tu n'as pas le droit d'en agir ainsi. Vie
contre vie .... Celle de M. Beaufort vaut celle de Modeste. . .. sans son
dévouemeint, Modeste lie vivrait plus. . .. Je demande à ton dévouement, à
ton tour, (le fair'e vivre M. Beaufort...

Elle n'avait plus la force de parler, mais, d'un signe de tête, elle répon-
dait toujours .
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