LE MONDE ILLUSTRE

fillette ne tarda pas & s’endormir de ce bon som-
meil de seize ans, ce sommeil profond, tranquille
et réparateur.

Depuis longtemps les cogs avaient chanté Paube,
se répondant d’'un bout du pays & Pautre, quand
elle s’éveilla.

Elle regarda, le soleil était déja haut sur ’hori-
zon.

—Ah ! paresseuse ! se dit-elle, si je dors ainsi,
je ne ferai pas de longues étapes.

Elle s’arrangea, peigna ses admirables cheveux
blonds et se remit en route.

Mais depuis deux jours, elle avait & peine mangé,
et son estomac réclamait quelque chose,

Au loin dans la campagne elle ne voyait rien,
ni un hameau, ni méme une maison.

—Cest égal, se dit-elle, courage ! en haut de
cette montée la-bas, j'apercevrai peut-étre quelque
chose !

A quelques pas de 14, une haie montrait ses
longues branches de ronces sauvages au bout des-
quelles pendaient des miires trés noires.

—Voila mon affaire, se dit la fillette, avec cela_
je patienterai.

Et son premier déjeuner fait, elle se remit trés
vaillante, & arpenter le long ruban gris qui s'en
allait devant elle, & perte de vue.

En haut de la cote, ainsi qu'elle Vavait prévu,
une grande étendue de pays se déroula devant ses
yeux.

Une ferme considérable montrait, pas trés loin,-
ses vastes bitiments dont les toits rouges brillaient,
aux premiers rayons du soleil levant.

—La, se dit I'enfant, je trouverai bien & acheter
un peu de pain, peut-étre 4 travailler pendant
quelques jours.

Une heure aprés elle arrivait au seuil de la
cour carrée qui enserrait ’habitation.

Elle frappa & la porte, mais ne recevant pas de
réponse, elle se décida néanmoins & entrer, et se
trouva en présence d'une femme agée, assise dans
un fauteuil

A Taspect de la fillette, son panier sous le bras,
elle cria d’'une voix aigre :

—On ne recoit: pas les mendiantes, ici ; passez
votre chemin, coureuse !. ...

—Mais, madame, voulut répondre Clotilde, je
ne mendie pas.

—Qu’est-ce que vous faites alors, 4 trotter seule
sur les routes, pareillement !. ...

—Je cherche de 'ouvrage.

—On la connait cet ouvrage que vous cher-
chez, fainéante ! Allez-vous-en que je vous dis, ou
je lache Saturne sur vous.

Saturne devait étre le molosse, qui en enten-
dant prononcer son nom, tendit un peu plus fort
au bout de sa chaine ses muscles redoutables, re-
tenus heureusement & la chaine par un coliier so-
lide, & trois rangs de clous, la pointe en I’air.

Humiliée, mais cherchant & réagir, Penfant sé-
loigna murmurant :

—-J’en verrai bien d’autres !

Une paysanne qui tirait une vache au bout
d'une corde, la menant paitre dans un plant de
pommiers, la rencontra & quelques pas de 1la,
comme elle essuyait ses yeux.

Elle s’arréta soudain, frappée de la beauté tou-
chante de cette douce fillette en larmes.

—Vous pleurez, petite { fit-elle en la regardant.
Qu’est-ce que vous avez donc, ma fille ? Je parie
que vous vous étes arrétée chez la meunitre et
qu'elle vous a recue 4 sa facon, la sans ceeur !

Clotilde sourit de la perspicacité de la vieille.

—Elle a cru que je mendiais, dit-elle, et il est
sr qu’elle n’est pas tendre.

—Vous ne mendiez pas, mignonne, alors, qu'est-
ce que vous faites ?

—Je vais 4 Paris ot jlespére avoir encore quel-
ques parents, car mon pere et ma mere sont morts.

—Orpheline !.... Oh ! le pauvre agneau du
bon Dieu !.... Et vous allez ainsi &4 pied, mon
chérubin ?

—Oui, madame, parce que je ne suis pas assez
riche pour prendre le chemin de fer, mais je suis
trés forte, et j'arriverai bien tout de méme.

—Comme elle dit ¢a, la naive !,
contres mauvaises, mon enfant %

—Je m'en garderai, avec I'aide de Dieu.

... Et les ren-

—Ce sera difficile, mais j'ai mon idée. Avesz
vous mangé, petite ?

Clotilde rougit.

—Pas encore ce matin, & part quelques miires
sauvages. Aussi je voudrais bien trouver & ache-
ter un peu de pain.

— Bien, ma fille, venez avec moi.

L'enfant obéit.

—Laissez-moi d’abord aller attacher Rosette au
champ, dit la paysanne, aprés vous viendrez casser
la crofite 4 la maison.

Un quart d’heure aprés, en effet, la Normande
introduisait I'orpheline dans une petite chaumiére
trés propre, qui lui rappela l'intérieur de la pau-
vre Martine ol s'était écoulée sa premitre enfance.

—La, ma petite, lui dit-elle, mettez-vous & cette
table, nous allons manger tantes les deux une
bonne soupe au lait bien chaude. Apreés cela, un
charretier de mes parents passera sur la route. Il
va de Caen 4 Evreux, ce sera bien le diable s'il
n’a pas une petite place sur sa voiture, pour vous,
et vous aurez toujours fait la moitié de la route.

—Comme vous &tes bonne, murmura l'enfant
attendrie ; vous ne me connaissez pas cependant,
madame ! :

——Non, mais vous avez une jolie figure d’ange,
bien douce et bien honnéte ; c'est plaisir de vous
aider.

Et puis. ... fit-elle avec un soupir, ma fille est
loin, aussi ; elle est placée & Paris ol elle gagne
sa vie et la mienne, car c’est une brave créature ;
si jamais elle était dans ’embarras, je serais bien
aise qu'elle trouvat quelqu’un pour laider, nest-
ce pas!.... Alors je fais aux autres ce que je
voudrais qu’on fasse pour elle. C’est-y pas naturel ?

—Oh ! si ! mais ¢’est rare. Comment s’appelle-
t-elle votre fille ? Voulezvous me donner son
adresse, je lui dirai combien vous étes bonne ¢

—Ma fille s'appelle Sidonie Dantart et elle est
placée rue de Trévise, 25, chez des gens bien
comme il faut.

—Rue de Trévise,
souviendrai.

La meére Dantart, en attendant l'arrivée de son

parent le roulier, fit raconter & la jeune fille son
histoire.

Celle-ci naivement la lui dit :

-——A quoi sont exposées ces pauvres jeunesses,
cependant, dit-elle avec un gros soupir. Et dire
que la mienne ea a peut-étre vu autant. Ah ! ma
petite !. ... avec cette figure-la, ¢a sera dur, toute
seule, de rester honnéte.

—J’essayerai pourtant ! dit l'enfant, avec un
beau sourire calme et contiant.

Vers dix heures, le roulier annon¢a son arrivée
en faisant claquer son fouet depuis le haut de la
cote.

—Voila Firmin, dit la mére Dantart, je savais
bien qu’il devait passer aujourdhui.

Et elle sortit de la maison, s’avancant Jjusqu’au
milieu de la route.

—Bonjour, cousine, dit en méme temps un
homme entre deux dges, aux cheveux grisonnants,
au visage trés bon et trés honnéte. Quoi de nou-
veau ce jour ?

—Un service & te demander, Firmin,

—Si je puis....

—Tu peux.

—Qu’est-ce que c’est, voyons voir ?

—TUne jeunesse qui va seule de Caen & Paris ;
peux-tu la porter jusqu'a Evreux Ca sera toujours
autant de pris, et en ta compagnie, elle évitera les
mauvaises rencontres.

—Tu la connais ¢

—Non, mais ¢a a l'air si honnéte !

—L’air et la chanson, c’est souvent deux.

—Je ne crois pas cette fois-ci.

—Elleest14?. ...

—Oui. )

—Dis-lui qu’elle monte, aprés tout si ¢a te fait
plaisir !. ...

—Oh ! tu es le meilleur des hommes. Veille
bien sur elle. (’est une inconnue c’est vrai. ...
mais je ne sais pas pourquoi, elle m’intéresse, cette
mignonne.

Clotilde vint.

Firmin la dévisagea.

Et le brave homme qui avait cinq enfants, dont
une fillette de 'dge de l'orpheline, fut vite conquis

25, répéta Clotilde, je me

par le clair regard, I'attitude modeste, et ’honnéte
physionomie de la petite voyageuse.

—Montez la-haut, mon enfant, lui dit-il. C’est
chargé, mais vous n'étes pas bien lourde, et mes
trois bétes ne s’apercevront guére que vous étes
la.

Clotilde embrassa la mére Dantart, n'osant pas
lui offrir d’argent pour son déjeuner, et tres leste-
ment, grimpa jusquau faite des caisses entassées
sur la charette.

En route, Firmin vint s’asseoir pas loin d’elle.

—Pour lors, demanda-t-il, vous allez 4 Paris ?

Il serutait son frais visage de ses fins yeux nor-
mands, trouvant extraordinaire qu'une fillette s1
jeune et si jolie courfit ainsi les chemins toute
seule.

Ne serait-ce pas quelque petite révoltée, fuyant1a
maison paternelle et laissant derridre elle des pa-
rents désespérés de son absence ?

Ces enfants, ¢a pense si peu quebquefois & ceux
qui les ont mis au monde !. . ..

En frissonnant, le brave homme songea & c€
qu’il deviendrait si jamais la sienne lui faisait un
coup pareil.

Mais Ciotilde le détrompa.

Avec un accent, & la sincérité duquel on né
pouvait se tromper, elle lui raconta peu 4 peu 58
vie. .

—~Comment s’appelle cette coquine ol vous éties
placée en dernier liew, ma petite ! demanda-t-il &
la jeune fille, les yeux allumés de colere.

—Vous ne me croyez pas ? linterrogea & son
tour Clotilde, qui n’avait cependant raconté 18
chose qu’avec toutes sortes de réticences et de mé
nagements.

—Ah ! Dieusi!.... Mais je voudrais savoir 1
nom de la gueuse qui a eu le cceur Jdagir ains
avec une pauvre petite abandonnée comme vous-

—Alors, cest inutile que je vous le dise ; car ¢&
ne pourrait que lui porter tort, et ce serait mal d@
ma part.

Le roulier trés ému, ne répondit pas.

Au bout d’une heure, tout & coup il dit & sa pe-
tite compagne :

—Alors vous allez & Paris !

—Oui.

—DMoi, je vous porte jusqua Evreux, c'est en”
tendu, mais apres, comment ferez vous 1

—La route ?

—Et & pied, done.

—Et si vous rencontrez des chenapans 1

—dJe me défendrai.

—Pauvre petite | Et la force ?

—Dieu m’aidera. .

—Heu !.... Il faut mieux prendre le chemin de
fer.

Clotilde rougit jusqu’a la racine des cheveux-

—Vous n’avez pas d’argent pour la place, repr?
le brave homme ; vous n’avez pas besoin de me ©
dire, je le comprends, et ce n’est pas un crime, 3%
contraire. Mais voulez-vous en gaguer ? X

—Je ne demande pas mieux. Que faut-il falr®
pour cela ? .

—Entrer dans la manufacture pour laquelleJ®
travaille. On est pressé dans ce moment-ci, _et, oll.
demande des repriseuses pour les pisces qui 82
dommagent au tissage. Puisque vous travaille®
bien, vous aurez vite gagné votre voyage.
vous va-t-il

—Je crois bien, et je vous remercie. ™

—Vous savez, dans une fabrique comme celle-
ou il y a beaucoup d’ouvriers, il s'en trouve de tous-
Faudra ouvrir I'eil. o seaiB

—N’ayez pas peur. Je vous ai dit que jét
vaillante. i

—Et je crois. A Paris, Sidonie Dantard 9 n
est une bonne fille vous donnera un coup de ma!™

Le soir arriva. sont

Les chevaux qui s'étaient reposés et avai®
mangé 'avoine reprirent leur route. &

Firmin, qui avait exigé que Clotilde part”‘g?s_
son repas, lafitcoucher danslaciviere qui estau: o
sous de la voiture et qui sert surtout d’ordins”
porter la nourriture des bétes. . cin®

I1Tenveloppa soigneusement dans sa .hmou u
et lui mit encore de la paille sur les pieds Pgat
qu’elle n’ait pas froid, absolument comme ?
fait pour sa fille & Iui. ..,

(A suivre)



