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fillette ne tarda pas à s'endormir de ce bon soin-
ineil de seize ans, ce sommeil profond, tranquille
et réparateur.

Depuis longtemps les coqs avaient chanté l'aube,
se répondant d'un bout du pays à l'autre, quand
elle s'éveilla.

Elle regarda, le soleil était déjà haut sur l'hori-
zon.

-Ahi paresseuse! se dit-elle, si je dors ainsi,
je ne ferai pas de longues étapes.

Elle s'arrangea, peigna ses admirables cheveux
blonds et se remit en route.

Mais depuis deux jours, elle avait à peine mangé,
et son estomac réclamait quelque chose,

Au loin dans la campagne elle ne voyait rien,
ni un hameau, ni même une maison.

-C'est égal, se dit-elle, courage! en haut deé
cette montée là-bas, j'apercevrai peut-être quelque
chose !

A quelques pas de là, une haie montrait ses
longues branches de ronces sauvagyes au bout des-
quelles pendaient des mûres très n1oires.

-Voilà mon affaire, se dit la fillette, avec cela.
je patienterai.

Et son premier déjeuner fait, elle se remit très
vaillante, à arpenter le long ruban gris qui s'en
allait devant elle, à perte de vue.

En haut de la côte, ainsi qu'elle l'avait prévu,
une grande étendue de pays se déroula devant ses
yeux.

Une ferme considérable montrait, pas très loin,-
ses vastes bâtiments dont les toits rouges brillaient,
aux premiers rayons du soleil levant.

-Là, se dit l'enfant, je trouverai bien à acheter
un peu de pain, peut-être à travailler pendant
quelques jours.

Une heure après elle arrivait au seuil de la
cour carrée qui enserrait l'habitation.

Elle frappa à la porte, mais ne recevant pas de
réponse, elle se décida néanmoins à entrer, et se
trouva en présence ('une femme âgée, assise dans
un fauteuil.

A l'aspect de la fillette, son panier sous le br-as,
elle cria d'une voix aigre:

-On ne reçoit pas les mendiantes, ici ; passez
votre chemin, coureuse!..

-Mais, madame, voulut répondre Clotilde, je
ne mendie pas.

-Qu'est-ce que vous faites alors, à trotter seule
sur le-s routes, pareillement!..

-Je cherche de l'ouvrage.
-On la connaît cet ouvrage que vous cher-

chez, fainéante ! Allez-vous-en que je vous dis, ou
je lâche Saturne sur vous.

Saturne devait être le molosse, (lui en enten-
dant prononcer son nonm, tendit un peu plus fort
au bout de sa chaîne ses nmuscles redoutables, re-
tenus heureusement à la chaîne par un coliier so-
lide, à trois rangs de clous, la pointe en l'air.

Humiliée, mais cherchant à réagir, l'enfant s'é-
loigna murmurant:

--J'en verrai bien d'autres
Une paysanne qui tirait une vache au bout

('une corde, la menant paître dans un plant de
pommiers, la rencontra"à quelques pas de là,
comme elle essuyait ses yeux.

Elle s'arrêta soudain, frappée de la beauté tou-
chante de cette douce fillette en larmes.

-Vous pleurez, petite ? fit-elle en la regardant.
Qu'est-ce que vous avez donc, mna fille ?i Je parie
que vous vous êtes arrêtée -zhez la meunière et
qu'elle vous a reçue à sa façon, la sans coeur!

Clotilde sourit de la perspicacité de la vieille.
-Elle a cru que je mendiais, dit-elle, et il est

sûr qu'elle n'est pas tendre.-Vous ne mendiez pas, mignonne, alors, qu'est-
ce que vous faites ?

-Je vais à Paris où j'espère avoir encore quel-
ques parents, car mon père et ia mère sont morts.

-Orpheline ! .... Oh! le pauvre agneau du
bon Dieu !..Et vous allez ainsi àkiemon

-Ce sera difficile, mais j'ai mon idée. Avez-
vous mangé, petite?

Clotilde rougit.
-Pas encore ce matin, à part quelques mûres

sauvages. Aussi je voudrais bien trouver à ache-
ter un peu de pain.

-Bien, mna fille, venez avec moi.
L'enfant obéit.
-Laissez-moi d'abord aller attacher Rosette au

champ, dit la paysanne, après vous viendrez casser
la croûte à la maison.

Un quart d'heure après, en effet, la Normiande
introduisait l'orpheline dans une petite chaumière
très propre, qui liii rappela l'intéri-ur de la pau
vre Martine où s'était écoulée sa première enfance.

-Là, inia petite, lui dit-elle, mettez-vous à cette
table, nous allons manger tantes les deux une
bonne soupe au lait bien chaude. Après cela, un
charretier de mes parerits passera sur la route. Il
va (le Caen à Evreux, ce sera bien le diable s'il
n'a pas une petite place sur sa voiture, pour vous,
et vous aurez toujours fait la moitié de la route.

-Comme vous êtes bonne, murmura l'enfant
attendrie; vous ne me connaissez pas cependant,
madame

-Non, mais vous avez une jolie figure d'ange,
bien douce et bien honnête 1 c'est plaisir de vous
aider.

Et puis.... fit-elle avec un soupir, mna fille est
loin, aussi ; elle est placée à Paris où elle gagnie
sa vie et la mienne, car c'est une brave créature
si jamais elle était dans l'embarras, je serais bien
aise qu'elle trouvât quelqu'un pour l'aidler, n'est-
ce pas ?. ... Alors je fais aux autres ce que je
voudrais qu'on fasse pour elle. C'est-y pas naturel ?

-Oh i! si ! mais c'est rare. Comment s'appelle-
t-elle votre fille ? Voulez-vous me donner son
adresse, je lui dirai combien vous êtes bonne ?

-Ma fille s'appelle Sidonie Dantart et elle est
placée rue de Trévise, 25, chez des gens bien
comme il faut..

-Rue de Trévise, 25, répéta Clotilde, je me
souviendrai.

La mère Dantart, en attendant l'arrivée (le son
parent le roulier, fit raconter à la jeune fille son
histoire.

Celle-ci naïvement la lui dit
-A quoi sont exposées ces pauvres jeunesses,

cependant, dit-elle avec un gros soupir. Et dire
que la mienne en a peut-être vu autant. Ahlina
petite ! . ... avec cette figure-là, ça sera dur, toute
seule, de rester honnête.

-J'essayerai pourtant! dit l'enfant, avec un
beau sourire calme et confiant.

Vers dix heures, le roulier annonça son arrivée
en faisant claquer son fouet depuis le haut de la
côte.

-Voilà Firmin, dit la mère Dantart, je savais
bien qu'il devait passer aujourd'hui.

Et elle sortit de la miaison, s'avançant jusqu'au
milieu de la route.

-Bonjour, cousine, dit en même temps un
homme entre deux âges, aux cheveux grisonnants,
au visagye très bon et très honnête. Quoi de nou-
veau ce jour?

-Un service à te demander, Firmin.
-Si je puis ....
-Tu peux.
-Qu'egt-ce que c'est, voyons voir?
-Une jeunesse qui va seule de Caen à Paris

peux-tu la porter jusqu'à Evreux ? Ça sera toujours
autant de pris, et en ta compagnie, elle évitera les
mauvaises rencontres.

-Tu la connais ?
-'Non, mais ça à l'air si h)onnête
-L'air et la chanson, c'est souvent deux.
-Je ine crois pas cette fois-ci.
-Elle est là?.
-Oui.
-Dis-lui qu'elle monte, après tout si catefi

plaisir t!t.fai

par le clair regard, l'attitude modeste, et l'honnête
physionomie de la petite voyageuse.

-Montez là-haut, mon enfant, lui dit-il. c'est
chargé, miais vous n'êtes pas bien lourde, et mes
trois bêtes ne s'apercevront guère que vous êtes
là.

Clotilde emibrassa la mère Dantart, n'osant Pas
lui offrir d'argent pour son déjeuner, et très leste
mient, grimpa jusqu'au faite des caisses entassées
sur la charette.

En route, Firînin vint s'asseoir pas loin d'elle.
-Pour lors, demanda-t-il, vous allez à Paris?1
Il scrutait son fi-ais visage de ses fins yeux nor-

mands, trouvant extraordinaire qu'une fillette Si
jeune et si jolie courût ainsi les chemins toute
se ule.
Ne serait-ce pas quelque petite révoltée, fuyant In

maison paternelle et laissant derrière elle des pa-
rents désespérés de son absence ?

Ces enfants, ça pense si peu queiquefois à ceux
qui les ont mis au inonde !t..

En frissonnant, le brave hiomme songea à ce
qu'il deviendrait si jamais la sienne lui faisait Un
coup pareil.

Mais Clotilde le détrompa.
Avec un accent, à la sincérité duquel on ne

pouvait se tromper, elle lui raconta peu à peu Sn
vie.

-Commnent s'appelle cette coquine où vous étiez
placée en dernier lieu, ina petite ? demnanda-t-il à
la jeune fille, les yeux allumés de colère.

-Vous ne me croyez pas ? l'interrogea à SOI'
tour Clotilde, qui n'avait cependant raconté Il'
chose qu'avec toutes sortes de réticences et de 'né-
nagemnents.

-Ah ! Dieu si-!...Mais je voudrais savoir le
nom de la gueuse qui a eu le coeur d'agir ainsi
avec une pauvre petite ab)andonnée comme vous-

-Alors, c'est inutile que je vous le dise - car Çl
ne pourrait que lui porter tort, et ce serait mnal de
mna part.

Le roulier très émua, ne répondit pas.
Au bout d'une heure, tout à coup il dit à sa Pé-

tite compagne:
-Alors vous allez à Paris
-Oui.
-Moi, je vous porte jusqu'à Evreux, c'est en-

tendu, miais après, commnent ferez- vous
-La route ?
-Et à pied, dlonc.

-Et si vous rencontrez des chenapans ?
-Je nme défendrai.
-- Pauvre petite ! Et la force ?
-Dieu m'aidera.
-Heu tIl faut mieux prendre le chemiân de

fer.
Clotilde rougit jusqu'à la racine des cheveux. i
-Vous n'avez pas d'argent pour la place, reprî

le brave homme ; vous n'avez pas besoin de mfe le
dire, je le comprends, et ce n'est pas un crime, alu
contraire. Mais voulez-vous en gagner?

-Je ne demande pas mieux. Que faut-ilfim
pour cela ?

-Entrer dans la manufacture pour laquelle je
travaille. On est pressé dans ce moment-ci,. et On
demande des repriseuses pour les pièces qui s'en-
dommagent au tissage. Puisque vous travaidez
bien, vous aurez vite gagné votre voyage. ÇA
vous va-t-il ?

-Je crois bien, et je vous remercie.
-Vous savez, dans une fabrique comme cell8îà,

où il y a beaucoup d'ouvriers, il s'en trouve de tous-
Faudra ouvrir l'oeil.

-N'ayez pas peur. Je vous ai dit que3 ts
vaillante.

-Et je crois. A Paris, Sidonie Dantard qui'
est une bonne fille vous donnera un coup de mlain-

Le soir arriva.
Les chevaux qui s'étaient reposés et avaieont

mangé l'avoine reprirent leur route. â
Firmin, qui avait exigé que Clotilde prat au-desson repas, lafitcouchîer dans la civière qui eslre%


