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von au suc de laitue, d'eau de cologne et de nos autres
vinaigres hygiéniques. La dame croyant & une mystifica-
tien de ma part, me tourna brusquement le dos sans rien
répondre, Si ce récit tombe par hasard sous ses yeux,
Jespére qu’elle me rendra son estime.

Nous convenons que de I’'autre c6té de I’Atlantique on
n'a aucune idée sur la situation actuelle des descendants
des aborigénes, et & 'exception de quelques voyageurs ou
savants, on se représente la-bas le féroce Iroquois le chef
couvert de plumes d’aigles, le cou orné d’un cellier de
grifte d'ours, armé d'un arc et ne subsistant que de chasse
et de péche. Encore une illusion qu'il faut se résigner a
voir g’évanouir comme tant d'autres!

Les Iroyuois, puisqu’lIroquois il y a, métamorphosés
aujourd’hui, sont devenus conducteurs de radeaux, bate-
liers, pilotes ; quant 4 ceux qui font la chasse et la péche,
ils se rendent sur les marchés échanger leur poisson et
leur gibier non contre de la poudre ou des miroirs, mais
pour de bonnes piastres. La plupart cependant n'exer
cent ancun métier, mais colportent au loin les objets dé-
licats : ronds de serviettes, porte-cigares, pelotes, pan-
toutles, tapis de table, canots et raquettes microscopiques,
etc., etc., brodés, enrichis de dessins en poil d’orignal ou
constelles d'une verroterie multicolore.

On ne saurait croire les énormes distances que certaina
d’entre eux franchissent & ce métier.

[’un des principaux du village qui nous tit 'autre jour
les honneurs de son domicile, m’avoua avoir marché des
mois entiers avant d’atteindre une grande ville dans le
Sud Est. Autant que nous plimes comprendre sa mi
mique expressive, la description de la ville, nous
jugeames que ce devait étre Mexico.

Hein ? que penser des facultés locomotrices d’'un gail-
lard qui traverse & pied presque tout un continent dans
sa longueur.

11 revint d’ailleurs comme il était allé.

Ce qui persiste cependant chez 1'Indien, en dépit de
I'influence de nos meeurs, du commerce avec les blancs et
de leur voisinage, ce sont certaines habitudes physiques,
quelques dispositions morales, telles que la paresse na.-
tive, ga répugnance & un domicile fixe, & la culture de la
terre, sa passion du jeu, 'intempérance, 'amour du clin-
quant et 'imprévoyance poussée a ses derniéres limites,
C’est par ces traits qu’il faut les juger et comparer leurs
progrés. OUn s’apergoit alors que quelque soit son cos-
tume, son allure, son langage, la sociabilité acquise en un
mot, 'homme des solitudes reparait. De méme que
chez les métis le mélange des sangs n’eftace jamais entiére-
ment les traits physiognomoniques de la race, ainsi sous
les habitudes de la vie civilisée, et sous les vétements con-
fectionnés qu’il porte, 'on retrouve toujours I'Indien.

C'est dans la vue de ces analogies et de ces diftérences
prises sur le fait et sur les lieux mémes que consistent le
charme et l'intérét de 1'excursion de Caughnawaga le jour
de la Féte-Dieu.

A, ACHINTRE.
(A continuer)

ADIEUX

On lira plus loin, sousle titre Desperanza, une page d’un
accent profond, écrite avec le sang du cowur, dans le style
le plus remarquable. Nous I'empruntons au Bien Public
ou elle n'a pas été sufisamment remarquée.

Cest la parole d’adieu jetée 4 sa patrie, 4 ses amis, par
un homme qui malade, I’Ame brisée, va chercher sous un
ciel plus clément la santé et la paix intérieure. Cette pa-
role exprime des sentiments trop orageux, sans doute, et
oxcessifs; mais qui oserait reprocher a l'artiste sa nature
impressionnable, & I'écrivain son langage ému? Le déses-
poir est mauvais conseiller; Werther et René ne sont
pas des modéles 4 imiter, mais ily atelle et telle page de
leurs confessions éloquentes qui, détachées de I’ensemble,
sont un écho de tous les cowurs souttrants, le langage in.
time, la voix secréte de ceux qui un jour ont senti couler
leurs larmes sous l'étreinte du malheur. A ce méme
titre, Desperanza restera dans la littérature canadienne.
L'augeur est, croyons-nous, Arthur Buies.

M. Buies est parti pour San Francisco. On serait peiné
de savoir qu'un écrivain de sa trempe est perdu pour nous;
son absence, espérons-le, sera courte. Nous faisons des
Vweux pour le prompt rétablissement de sa santé, et nous
Voulons le revoir bientét continuant au milieu de nous
les travaux utiles auxquels ils s'est adonné.

Au reste, M. Buies ne nous dit pas complétement adieu:
il écrira régulidrement pour L' Opinion Publique.

0, D.

DESPERANZA

Je suis né, il y a trente ans passés, et depuis lors je
8Uis orphelin. De ma mére je ne connus que son tom-
beau, seize ans plus tard, dans un cimetiére abandonné,
& mille licues de I'endroit o je vis le jour. Ce tombeau
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était une petite pierre déja noire, presque cachée sous la
mousse, loin des regards, sans doute oubliée depuis long-
temps. Peut-&tre seul dans le monde y suis-je venu prier
et pleurer.

Je fus longtemps sans pouvoir retracer son nom gravé
dans la pierre; une inscription presqu’illisible disait
qu’elle était morte 4 vingt-six ans, mais rien ne disait
qu’elle avait été pleurée.

Le ciel était bralant, et, cependant, le sol autour de
cette pierre solitaire &était humide. Sans doute 'ange de
la mort vient de temps en temps verser des larmes sur
les tombes inconnues et y secouer son aile pleine de la
rosée de l'éternité.

Mon pére avait amené ma mére dans une lointaine con-
trée de '’ Amériqgue du Sud en me laissant aux soins de
que'ques bons parents qui m’ont recueilli. Ainsi, mon
berceau fut désert, je n’eus pas une caresse & cet dge
méme ou le premier regard de I’enfant est un sourire ; je
puisai le lait au sein d'une inconnue, et, depuis, j'ai gran-
di, isolé au milieu des hommes, fatigué d’avance du
temps que J'avais & vivre, déclassé toujours, ne trouvant
rien qui pat m’attacher, ou qui valut quelque souci, de
toutes les choses que 1’homme convoite.

J’ai rencontré cependant quelques affections, mais un
destin impitoyable les brisait i peine formées. Je ne
suis pas fait pour rien de ce qui dure; jai été jeté dans
la vie comme une feuille arrachée au palmier du désert
et que le vent emporte sans jamais lui laisser un coin de
terre ou se trouve l'abri ou le repos. Ainsi j'ai parcouru
le monde et nulle part je n’ai pu reposer mon ame acca-
blée d’amertume ; j'ai laissé dans tous les lieux une par-
tie de moi-mAme, mais en conservant intact le poids qui
pése sur ma vie comme la terre sur un cercueil.

Mes amours ont été des orages ; il n’est jamais sorti de
mon ceeur que des flammes brilantes qui ravageaient tout
ce qu’elles pouvaient atteindre. Jamais aucune lévre
n’approcha la mienne pour y soutler 1'amour saint et dé-
voué, qui fait 'épouse et la mére.

Pourtant, un jour j'ai cru, j’'ai voulu aimer. .J’engageai
avec le destin une lutte horrible, qui dura tant que j'eus
la torce et la volonté de combattre. Pour trouver un
ceour qui répondit au mien, j'ai fouillé des mondes, j'ai
déchiré les voiles du mystére. Maintenant, vaincu, abat-
tu pour toujours, sorti sanglant de cette tempéte, je me
demande si j'ai seulement aimé ! Peut-étre que j'aimais,
je ne sais trop; mon ame est un abime ou je n’ose plus
regarder; il v a dans les natures profondes une vie mys-
térieuse qui ne se révéle jamais, semblable & ces mondes
qui gissent au fond de 'océan, dans un éternel et sinistre
repos. Oh mon Dieu! cet amour était mon salut peut-
étre, et j'aurais vécu pour une petite part de ce bonheur
commun & tous les hommes, Mais non; la pluie géné-
reuse ruisselle en vain sur le front de 'arbre frappé par
la foudre; il ne peut renaitre......Bientot, abandonnant
ses rameapx flétris, elle retombe goutte & goutte, silen-
cieuse, désolée, comme les pleurs qu'on verse dans l'a
bandon.

Seul désormais, et pour toujours rejeté dans la nuit du
coeur avec I'amertume de la félicité révée et perdue, je
ne veux, ni ne désire, ni n’attends plusrien, si ce n’estle
repos que la mort seule donne. Le trouverai-je ? Peut-
étre ; parce que, déji, j’ai la quiétude de l'accablement,
la tranquillité de I'impuissance reconnue contre laquelle
on ne peut se débattre. Mon dme n’est plus qu'un dé-
sert sans écho ou le vent seul du désespoir souffle, sans
méme y réveiller une plainte.

Et de quoi me plaindrais-je ? Quel cri la douleur peut-
elle encore m'arracher? Oh! si je pouvais pleurer seule-
ment un jour ce serait un jour de bonheur et de joie.
Les larmes sont une consolation et la douleur qui s’é-
panche se soulage. Mais la mienne n'a pas de cours; jai
en moi une fontaine ameére et n’en puis exprimer une
goutte, je garde mon supplice pour le nourrir, je vis avec
un poison daus le ceeur, un mal que je ne puis nommer,
et je n’ai plus une larme pour l'adoucir, pas méme celle
d’un ami pour m’en consoler.

Maintenant, tout est fini pour moi; j'ai épuisé la somme
de volonté et d'espérance que le ciel m'avait donnée.
Otez au soleil sa lamiére, au ciel ses astres, que restera-
t-il? L'immensité dans la nuit; voild le désespoir. Mes

ne peut plus rafrdichir, & ces tiges nues dont le venta
arraché les feuilles.
années comme on salue au réveil les songes brillants qui
s'enfuient. Chaque matin de ma vie a vu s’évanouir un
réve, et maintenant je me demande si j'ai vécu. Je
compte les années qui ont fui; elles m’apparaissent
comme ces songes brisés qu'on cherche en vain 4 ressai-
gir, comme la vague jetée sur I'écueil rend au loin un son
déchiré, longtemps aprés étre retombée dans le sombre
océan.

J’ai mesuré au pas de course le néant des choses hu-
maineg, de tout ce yui fait palpiter le coeur de 'bomme,

. l'ambition, I'amour.........'ambition! jen ai eu deux ou

souvenirs ressemblent a ces fleurs tlétries qu'aucune rosée |

Je dis adieu au soleil de mes jeunes ;
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trois ans 4 peine, cette fleur amére que les larmes de
toute une vie ne suffisent pas a arroser, s’est épanouie
pour moi tout & coup et s'est flétrie de méme.

En trente ans j'ai souflert ce qu'on soufire en soixante,
j'ai vidé bien au-deld de ma coupe de tiel ; 4 peine au
milieu de la vie, je suis déja au déclin de ma force, de
mon énergie, de mes espérances. Pour moi il n'y a plus
de patrie, plus d’avenir I...........,

L’avenir! eh! que m'importe! Quand on a perdu l'il-
lusion, il ne reste plus rien devant soi. J’ai souflert la
plus belle moitié de la vie, que pourrais-je faire de 'autre,
et pourquoi disputer au néant quelques restes de moi-
méme ? Sur le retour de la vie, quand les belles années
ont disparu, ’homme ne peut plus songer qu'au passé,
car il voit 1a mort de trop prés; il ne désire plus, il re-
grette et ce qu'il aime est déja loin de lui. Pour cette
nouvelle et derniére lutte, j'arriverais sans force, épuisé
d'avance, certain d’'étre vaincu, tout prét pour la mort
qui attend, certaine, inévitable, pour tout enfouir et tout
effacer.

Non, non, je ne veux plus.........je m’'efface maintenant
que je ne laisse ni un regret ni une pensée. Si, plus tard,
quelqu’un me cherche, il ne me trouvera pas; mais peut-
étre qu'en passant un jour prés d'une de ces fosses iso-
lées ol aucun nom n’arréte le regard, ol nulle voix n’in-
vite au souvenir, il sentira un peu de poussiére emportée
par le soutile de l'air s’arréter sur son front humide........
cette poussiére sera peut-étre moi.........

LA SAINT-JEAN-BAPTISTE

Le jour se lé¢ve au loin : I'horizon est de flamme
Et déja, dans les airs, tressaille la grande ame

Du peuple qui g'avance en cortége royal.

Cent noms entrelacés, que burina I'histoire,
Eclatent, triomphants, au soleil de la gloire,

Sur d'immortels frontons, trempés d’un pur cristal |

Dans le lemple de Dieu, c’est aussi grande fate.
Les lustres éclatants, du parvis jusqu'au faite,
Font rayonner le cheeur d'une vive clarté.

Le feuillage qui flotte en joyeuse guirlande,
Semble, par sa verdure, éterniser Voffrande

De 'Agneau, sur l'autel, par le prétre immolé !

Au champ de linfini, s’arrétent sur la route,

Les anges, tour A tour, inclinés vers la volte,
Chantant, d'une voix pure, un cantique immortel.
118 portent jusqu'aux cieux, en gerbes de lumiore,
Les mystiques élans et la chaste priere

Du peuple canadien, conjurant 'Eternel.

Salut, saint Jean-Baptiste, aimable ¢t doux convive !
Semblable an souverain descendu sur la rive,

11 marche, radieux, au milieu de ses fils.

La féte sera courie et sa beauté charmante ;

Car un jour, un seul jour, il dressera sa teute,

11 posera son pied sous nos toits éblouis !

Soulevant, en silence, un coin de leur suaire,
Les hommes d'autrefois reviennent sur la terre.
L'illustre Papineau s'avance le premier !
Portant, avec sa gloire, une couronn: en chéne,
Garneau touche la lyre, ¢t l'on voit Lafontaine
Se diriger, rdveur, au devant de Chénier!

Comme les vieux héros, nagudre dans Versailles,
Détilent, deux & deux, sous I'habit des batailles,
Tous ceux-1a, qui, vaincus, moururent en vainqueurs,
La-bas Wolfe et Montcalm s'abordent dans la plaine :
Des palmes a leurs mains, ils parcourent 'aréne,
Causant de Rome antique et ses nobl:s splendeurs !

Se vit-il, sur le globe, aux pages de I'histoire,

De plus chastes lauriers, une plus belle gloire
Resplendir sur le front d’an peuple & son berceau ?
Debout, file de Champlain! Que des fétes immenses
Acclament lavenir, constellé d’espérances

Par les puissants reflets de ce divin flambeau !

Allons, gai travailleur! Laisse-1A ton enclume,

Dépose tes outils da 8 l'atelier qui fume;

Car Paube qui g'éveille est le jour des vaillants.
Et que ton bras nerveux, au milicu de la foule,
Soutienne, avec fierts, 'étendard qui s’enroule,

Sous la brise légére, en des plis ondoyants!

Et vous, que l'infortune, avec sa peine amére,
Arracha, pour l'exil, du sein de votre maére,

Venez prendre la droite a ce sacré banquet.

Ne craignez plus 'espace et ses clameurs divines :
En vous voyant passer, les monts ¢t les collines
Inclineront vers vous leur feuillage discret!

Accourez tous ensemble au seuil de nos demeurvs.
Prés de Vitre brillant, nous redirons les heures
Qui feraient oublier que vous allez partir,

Si, pour le Canada, 'amour qui nous transporte,
Pouvait, rose qui tombe et que la brise emporte,
Vous suivre sur la route, et 1i-bas retieurir !

Mais voild que fiddle & sa fate royale,

S'avance la patrie, en robe nuptiale,

Et chante la valeur de ses fils adorés !

Nos fréres, vers le ciel arborant leurs bannidres,
Se portent sur ges pas; et nos vastes frontidres
Semblent ne plus suffire & leurs rangs empressés.

Joignons-nous A la fate; et sur notre passage,

Que les petits enfants, comme un dernier hommage,
Soutiennent les vieillards, retrouvant leur gaité.
Que gentille, en sa mise, on voit, soudain paraitre,
Fiére de son pays, ’épouse A la fenétre,

Offrant & ce beau jour I’éclat de sa beauté!

St. Roch de Québec, 9 juin 1874,
' PuiLgas Huor



