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Je le lançai sur un divan et, comme un égaré, je montai dans
ma chambre.

« Oui, le fait est certain, me répétais-je en m'habillant, ma
grand'mère a perdu la tête! Quelle comédie me fait-elle jouer?...
Les fiancés sans le savoir!... Pourquoi pas nous marier du
coup?... Et ma fiancée, qui donc est-elle?... Je sais son nom,
pas davantage... » Et, comme s'il pouvait m'apprendre ou me
révéler quelque chose, je me redisais ce nom de Suzanne qui,
du reste, m'a toujours plu parce qu'il se prête assez volontiers
à deux ou trois variantes aimables. « Est-elle brune? est-elle
blonde? Ma grand'mère ne- m'en a rien dit. Passe encore si elle
est belle... Cela, d'ailleurs, je le saurai bientôt, car elle vient en
ce moment, elle vient! et combien elle doit trembler, combien
elle doit être émue en son âme de jeune fille si seulement elle
soupçonne... » Et, finissant par y croire moi-même, je répétais
sur tous les tons : « Elle vient! j'attends ma fiancée !... »

Machinalement, mes yeux se portaient vers la double avenue
du château, qui entoure comme une ceinture, avec sa colon-
nade de peupliers, une immense prairie couverte çà et là de

petits îlots verdoyants formés de grands massifs de fleurs et de
fourrés impénétrables.

Je me jetai sur un fauteuil et me remis à divaguer. Comme
par une pente naturelle, mes pensées glissèrent bientôt vers
mes amis, mes anciens compagnons d'étude, dont plusieurs
avaient été fiancés aussi et m'en avaient appris la nouvelle avec
le lyrisme ordinaire... Puis, peu à peu, leurs lettres avaient
changé de ton, et plus d'un m'y laissait entrevoir comme un
vague regret le la liberté perdue. . Il en était d'heureux pour-
tant... oui, mais pas beaucoup... cinq ou six, sept à la rigueur...
Et les autres ! les autres !... Et ces fiancées incomparables, ces
jennes filles simples, timides et modestes, qu'étaient-elles enfin
devenues?... Des femmes vaniteuses, coquettes, arrogantes...


