

dans les regrets amers ? Quelle est l'influence de cette vie sur leur esprit et sur leur cœur ? Le sens esthétique s'émousse-t-il dans ces durs travaux et ces pénitences corporelles ? Aiment-ils encore, ces hommes séparés de tout, morts à tout ? Aiment-ils leur famille, leurs frères, leur patrie ?

Voilà les questions que l'on s'est posées. La réponse est faite depuis longtemps, elle a été la même dans tous les siècles et dans tous les pays ; elle a été faite non pas par un moine seulement mais par des milliers : tous ont dit — et il faut bien les croire — qu'ils goûtent le bonheur le plus pur et la paix la plus douce là où le monde ne voit que renoncement et souffrance. Et quant à la piété filiale, à l'amitié, à la gratitude, au dévouement, au patriotisme, ils vous disent encore que loin de s'affaiblir et de s'éteindre dans la vie monastique ces sentiments ne font que se fortifier en se purifiant.

Non, non, ne plaignez pas les moines : ce sont eux, après tout, qui ont la belle et noble part.

Un jeune voyageur en vit un, un jour, au convent du Mont Cassin. Il était à la fleur de l'âge, plein de science, de hauteur intellectuelle et de force, sous le voile d'une pieuse humilité. Je n'ai vécu qu'un jour avec lui, disait le jeune homme, assez pour que son souvenir demeure immortel au fond de mon âme. En le quittant, il le pria d'écrire son nom sur une page blanche d'une Imitation de Jésus Christ qu'il portait sur lui. Le Bénédictin se rendit au désir du voyageur et joignit à son nom ces beaux vers de Lamartine :

Ici viennent mourir les derniers bruits du monde
Nautonniers sans étoile, abordez, c'est le port.
Ici l'âme se plonge en une paix profonde
Et cette paix n'est pas la mort.

Comme un homme éveillé longtemps avant l'aurore
Jeunes, nous avons fui dans cet heureux séjour ;
Notre rêve est fini, le vôtre dure encore,
Eveillez-vous : voilà le jour.

Cœurs tendres approchez ; ici, l'on aime encore,
Mais l'amour épuré s'allume sur l'autel ;
Tout ce qu'il a d'humain à ce feu s'évapore
Tout ce qui resto est immortel.