
--- Moi, vous faire de la peine 1 oh I non, je vous aime
trop pour cela, vous le savez...

-Et cependant vous m'obligez à vous punir.
-Pour avoir écrit 1. .
-Pendant l'heure d'une composition.
-La mienne était finie. .
Mère Sainte-Madeleine garda nu moment de silence.
-Depuis quand faites vous des vers ? lui demanda-t-el-

le.
-J'en ai toujours fait, dit Stylite.
- Il faut me promettre de ne pl us recommencer.
-Pourquoi ?
Mère Sainte-Madeleine hésitait à rJ-pondre.
-Cela est dangereux, dit-elle.
-Non, puisque cela me console.
-N'importe, ma fille, nie le promettez-vous.
- Je ne peux 1 dit Stylite.
Elle baissa la tête et se mit à pleurer.
Mère Sainte-Madeleine en eût pitié, car elle lui caressa

doucement le front et se mit à étancher ses larmes.
-C'est un malheur ! murmurait-elle, un grand mal-

heur.. .
-Un malheur d'écrire ? demanda Stylite.
-Ce n'est pas le rôle de la femme, répondit mère

Sainte-Madeleine ; nous sommes faites pour' l'obscurité,
et tout ce qui tend à nous en faire sortir devient une pier-
re d'achoppement dans la vie. Avec votre tête ardente
et votre cœur aimant, que deviendrez-vous, si vous vous
abandonniez cette inspiration qui vient d'en haut, je le
sais, parceque l'esprit soufflé où il vent, mais qui provo-
que et appelle toujours les tempête, . . Vous savez que
je vous aime, chère créature incomprise, faible, timide,
trop peu faite pour le monde dans lequel vous devez vi-
vre; eh bien ! je vous le dis dans toute la sincérité de mon
cœur, dans le sentiment le plus douloureux de mes pré-
visions, cessez d'écrire, n'écrivez jamais ! ..


