

vous vu dans quel état est notre salon ? Il m'a semblé que deux fauteuils ont disparu.

MONSIEUR. — Dormons-nous enfin ? saperlotte !

MADAME. — Quand vous aurez juré comme un portefaix, cela ne fera pas revenir ces fauteuils !... Et les carreaux, en savez vous le nombre ?... Je vous le laisse à deviner... Non, non, ne me dites pas "demain", il faut que vous le sachiez ; car il serait trop plaisant d'avoir fait un voyage de santé pour revenir s'enrhumer chez soi dans les courants d'air de carreaux cassés. Voyons, avez-vous trouvé ce chiffre ?

MONSIEUR, *agacé*. — Eh ! que m'importe ?



Je serai seulement rassurée quand vous aurez poussé cette commode contre la porte.

MADAME. — Voilà bien votre égoïsme ! Tout vous est indifférent, parce que vous n'êtes pas sujet aux rhumes de cerveau... Il est vrai qu'il y a si peu de chose dans votre cerveau ! Oh ! ne boxez pas l'oreiller... je dis la vérité. — Le lustre de la salle à manger m'a paru tout bossué... Avec sa tête cette fille-là briserait du fer... et ses mains ! je voudrais être à demain pour vérifier mes assiettes. — Je n'ai pas osé compter nos couverts en argent... Il est vrai qu'ils sont sous clef. — Aussi, demain, je...

MONSIEUR. — Oui, demain ! demain ! Mais, pour Dieu ! dormons ce soir.

MADAME. — Est-ce que vous croyez que je vais dormir pour être dévorée durant mon sommeil ? Je suis sûre qu'il y a dans tous les coins des araignées plus grosses que ma tête ! — Cette fille n'a pas donné un seul coup de balai ni de plumeau... J'ai vu sur le marbre de la cheminée plus d'un demi-mètre de poussière.

MONSIEUR. — Un demi-mètre en soixante heures ! c'est de l'exagération.

MADAME. — Dites tout de suite que je suis folle. — Puisque vous faites tant d'esprit, fort, j'exige que vous alliez à l'instant passer

chez moi.