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—£i j’y penge ¥ c’egt mon réve constant..

—Pardonne-moi, Paul, dit la pauvre mere, dont le
cceur était serré par une effroyable douleur.... tu t'en-
nuies donc et tu n’es donc pas heureux prés de moi ?

Paul, le regard sombre, ne répondit pas.

Et Albine, des pleurs dans les yeux, se disait:

—Mon Dieu, me serais-je trompée i ce point? aurais-
. je done mienx fait de tout lui dire ?.... Personne nesait
mon histoire.... Mais c’est d’aujourd’hui seulement, que
je n’aj pag d’enfant l....

III

T1 nous faut passer sur quelques années encore pour
arriver au développement du drame que nous racon-
tons,

Ces années furent traversées de bien des angoisses
pour Albine.

Elle avait compté sur ’affection de Paul, sur la ten-
dresse presque filiale et elle ne trouvmt chez lui qu'une
sorte d’indifférence polie.

Albine avait quarante-cing ans.

Elle en paraissait presque soixante.

Elle était devenue méconnaissable, et certes, elle
pouvait étre tentée de revenir au village, sans que ce
caprice fat pour elle une source d’inquiétudes.

Aucune des amies laissées 13-bas vingt-cing ans aupa-
vant n’e0t mis le nom de la jolie Albine Mirande sur ce
visage triste et ridé qui ne rappelait en rien —sice n’est
“pourtant par la douceur des yeux —la rayonnante et
fidre beauté d’autrefols.

Peter van Gegen avait reparu plus d’une fois, en ces
dernidres années, tantdt venant se faire rembourser les
sommes empruntées par Paul, dans son tripot de la rue
Monsieur-le-Prince, tantdt et le plus souvent, venant
" présenter & Matame Mirante un billet souscrit par son
fils et resté impayé.

Car van Gegen, cet artiste, ainsi que le portaient les
cartes de visite, fa.laalt de tout et surtout pxetan avec
. usure.

Lorsque ses vlsites devenaient plus fréquentes, Albine,
désespérée de V'insouciance de Paul, de ce besoin effré-
né de luxe et de dépenses, menacait de ne plus payer.

—Vous ignorez, sans doute, monsieur van Gegen, que
Paul ne m’est rien et que rien ne wm’oblige & payer ses
dettes-et & encourager ses folies?... Vous en serez un
jour pour votre argent.

—Allons tone, allons tone ! disait l’artlste avec un astu-
cieux clignement de ’ceil, puisque vous avez payé jus-
quauchurthui, c'est qu’il faut bien que vous ayez de
. bonnes raisons pour bayer comme celal.... Ce n’est pas
aux vieux sinches qu'on apprend & faire des grima-
ces.

Van Gegen ne fut pas le seul 4 rendre & 1a maftrecse
tingdre ces visites intéressées.

Tous les créanciers de Paul — et 1]s étaient nonit.

" —g'adressaient & elle.

[is ne prétaient au jeune homme qu’aprés s’étre infor-
..'a de ses répondants et lui ouvraient un large crédit

»

lorsqu’ils apprenaient que Paul était l’enfant adoptif de
la riche lingére de la rue de Clichy !

Etait-ce Paul qui les envoyait ?

Non ! Ils venaient d’eux-mémeg et ce, sans prévpnir,
comme par une entente commune,

Paul faisait des dettes, et ne travaillant pas, ne pop-
vait rembourser.

Mais comme les créanciers ne semblaient pas s’occu-

per de lui et ne I’ennuyaient pas de leurs réclamatlons,
11 ne s’en souciait point.

Quant 4 Albine, elle se taisait.

Pourquoi ? .

Cest qu'elle craignait que Paul ne réalisit sa menaca,
plusieurs fois répétée, de la qultter, soys prétexte de
travail.

Certes, elle etit désiré qu’il travaillat; majs elle a.vnlt
le pressentiment qu’vne fois hors de’ chez elle, ayan,
pris autre part ses habitudes, Paul l'oublierait vite,
qu’elle ne le reverrait plus que de loin en loin, et elle
continuait de se taire, par idcheté toujours, gt par fai—
blesse.

Riche ? L’était-elle encore, aprds tant de sommes
payées, énormes pour sa petite fortune ? Elle n’osait plus
y songer ! Elle n’osait récapituler ..

Un jour arriva pourtant ol il lui fallut bien se dire
que tout I’héritage de 1’économe et dure mére Clinchard,
des cent quatre-vingt milie francs que lul avait lais-
sés le caprice de cette morlbonde, il ne restalt rien,
rien !

Une & une, les dettes de Paul avaient tout absor-
bé.

Elle n’en était pas encore i la géne, car il y avait tou-
jours D'atelier de la rue de Clichy, dont la clientele était
nombreuse et excellente et qui 1ui suflisait pour vivre ;
mais elle allait étre obligée de tout dire & son fls, on
d’emprunter elle-méme pour subvenir & ses prodiga-
lités.

Paul suivait ses instincts et s’était lancé dans la vie
fiévreuse du Bois, des cercles, des cafés & la mode et
des coulieses. La facilité avee laquelle il pui emprunter
de l’argent, jointe & quelques veines persistantes au
baccarat, lui avait permis de se présenter d’une maniére
convenable dans le monde des viveurs, oﬁ des amitiés
de collége l'introduisirent bien vite. ‘

Il fut d’'un cercle, fréquenta | es salles d’ aryes et les
tirs, monta & cheval, se meubla un entresol, — vraie
bonbonniére bourrée de bibelots, — boulevard Males-

" herbes, paria aux courses, se montra partout od doit

paraitre ’homme d’un certain monde, qu'il voulait &tre,
4 moins d’8tre taxé de bourgeoisisme, fut vu aux pre-
miéres, enfin s’arrangea, le malheureux, pour ruiner en
deux années de folies celle qui etit donné pour lui son
dernier souffle, sa derniére goutte de .sang, sa ma-
re...

Ce n’était pas qu’il fat mauvaie, maie en méme temps
que sa rage de jouir vite, il y avait en tui une sorte
J'irritation qui le forgait & s#’'étourdir et qui venait,
<ans doute, de Pincertitude de ea naissaiuce, des ima-
ginations qu’il 8'était faites, des réveries ol il s'était
abfiné.

Certes, il comprenmt trés bien que l'existence wenge



