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- ' y pçne t c'est mon rêve constant...
-Padonne-moi, Paul, dit la pauvre mère, dont le

cœur était serré par une effroyable douleur.... tu t'en-
nuies donc et tu n'es donc pas heureux près de moi?

Paul, le regard sombre, ne répondit pas.
Et Alline, des pleurs dans les yeux, se disait:
-Mon Dieu, me serais-je trompée à ce point? aurais-

je donc mieux fait de tout lui dire ?.... Personne ne sait
mon histoire.... Mais c'est d'aujourd'hui seulement, que
je n'ai pas d'enfant ....

il nous faut passer sur quelques années encore pour
arriver au développement du drame que nous racon-
tons.

Ces années furent traversées de bien des angoisses
pour Albine.

Elle avait compté sur l'affection de Paul, sur la ten-
dresse presque filiale et elle ne trouvait chez lui qu'une
sorte d'indifférence polie.

Albine avait quarante-cinq ans.
Elle en paraissait presque sdixante.
Elle était devenue méconnaissable, et certes, elle

pouvait être tentée de revenir au village, sans que ce
caprice fût pour elle une source d'inquiétudes.

Aucune des amies laissées là-bas vingt-cinq ans aupa-
vant n'eût mis lè nom de la jolie Albine Mirande sur ce
visage triste et rIdé qui ne rappelait en rien - i ce n'est
pourtant par la douceur d'eb yeux - la rayonnante et
fière beauté d'autrefois.

Peter van Gegen avait reparu plus d'une fois, en ces
dernières années, tantôt venant se faire rembourser les
sommes empruntées par Paul, dans son tripot de la rue
Monsieur-le-Prince, tantôt et le plus souvent, venant
présenter à Matame Mirante un billet souscrit par son
fils et resté impayé.

Car van Gegen, cet artiste, ainsi que le portaient is
cartes de visite, faisait de tout et surtout prêtait avec
usure.

Lorsque ses visites devenaient plus fréqentes, Albine,
désespérée de l'insouciance de Paul, de ce besoin effré-
né de luxe et de dépenses, menaçait de ne plus payer.

-Vous ignorez, sans doute, monsieur van Gegen, que
Paul ne m'est rien et que rien ne m'oblige à payer ses
dettes et à encourager ses folies ?.... Vous en serez un

jour pour votre argent.
-Allons ton, allons tone / disait l'artiste avec un astu-

cieux clignement de l'œil, puisque vous avez payé jus-
qu'auchurt'hui, c'est qu'il faut bien que vous ayez de
bonnes raisons pour bayer comme cela 1.... Ce n'est pas
aux vieux sinchu qu'on apprend à faire des grima-
ces.

Van Gegen ne fut pas le seul à rendre à la maîtree
lingère ces visites intéressées.

Tous les créanciers de Paul -et ils étaient nloni;
-- s'adressaient à elle.

[Is ne prêtaient au jeutie homme qu'après s'être infor-
*a de ses r6pondants et lui ouvraient un large crédit

lorsqu'ils apprenaient que Paul était l'çnfant aglop#f 4p
la riche lingère de la rue de Clichy 1

Etait-ce Paul qui les envoyait ?
Non! Ils venaient d'eux-mêmes et co, sans prevyp

comme par une entente commune.
Paul faisait des dettes, et ne travaillant pas, le pop-

vait rembourser.
Mais comme les créanciers ne semblaient pas s'occu-

per de lui et ne l'ennuyaient pas de leurs réclamations,
il ne s'en souciait point.

Quant à Albine, elle se taisait.
Pourquoi?
C'est qu'elle craignait que Paul ne réalisàt sa menac,

plusieurs fois répétée, de la quitter, soias prétexte de
travail.

Certes, elle eût désiré qu'il travaillât; mais elle avait
le pressentiment qu'i)ne fois hors de chez elle, ayant
pris autre part ses habitudes, Paul l'oublierait vitee
qu'elle ne le reverrait plus que de loin en loin, et elle
continuait de se taire, par lâcheté toujours, et par fai-
blesse.

Riche ? L'était-elle encore, après tant de soimes
payées, énormes pour sa petite fortune ? Elle n'osait plus
y songer ! Elle n'osait récapituler I...

Un jour arriva pourtant où il lui fallut bien se dire
que tout l'héritage de l'économe et dure mère Clinchard.
des cent quatre-vingt mille francs que lui avait lais-
sés le caprice de cette moribonde, il ne restait rien,
rien !

Une à une, les dettes de Paul avaient tout absor-
bé.

Elle n'en était pas encore à la gêne, car il y avait tou.
jours l'atelier de la rue de Clichy, dont la clientele était
nombreuse et excellente et qui lui suffisait pour vivre ;
niais elle allait être obligée de tout dire à son ils, on
d'emprunter elle-même pour subvenir à su prodiga-
lités.

Paul suivait ses instincts et s'était lancé dans la Ye
fiévreuse du Bois, des cerçles, des cafés à la mode et
des coulisses. La façilité avec laquelle il put emprunter
de l'argent, jointe à quelques veines persistantes au
baccarat, lui avait permis de se présenter d'une manière
convenable dans le monde des viveurs, où des amitiés
de collège l'introduisirent bien vite.

Il fut d'un cercle, fréquenta les salles d'armes et les
tirs, monta à cheval, se meubla un entresol, -vraie
bonbonnière bourrée de bibelots, - boulevard Males-
herbes,'paria aux courses, se montra partout où doit
paraître l'homnie d'un certain monde, qu'il voulait être,
à moins d'être taxé de bourgeoisisme, fut vu aux pre-
mières, enfin s'arrangea, le malheureux, pour ruiner en
deux années de folies celle qui eût donné pour lui son
dernier souffle, sa dernière goutte de ,sang, sa mè-
re...

Ce n'était pas qu'il fût mauvais, mais en même temps
que sa rage de jouir vite, il y avait en lui une sorte
d'irritation qui le forçit à s'étourdi; et qui venait,
qans doute, de Pincertitude de sa naissaice, des ima-
gimations qu'il s'était .faites, des rêveries où il s'était
atié.

Certes, il comprenait très bien que l'existqnog menée
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