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-Votre mère va mourir d'inquiétude.
-Dites-lui qu'il n'y a aucun danger.
Lucan, renonçant î£ lutter plus longtemps contre une

volonté qui devenait impatiente, s'approcha du domesti-
<ue qui portait les châles et l'album de Julia, il le char-
«ea de rassurer Clotilde et M. de Moras, qui avaient déjàt
1sparu dans les angles de la route ; puis, retournant à
Julia :

-Quand vous voudrez, dit-il.
-Vous venez avec moi?
-Naturellement.
Le vieux pêcheur les précéda en suivant le pied des

falaises. Au sortir de la baie sablonneuse, le rivage était
encombré d'écueils aux crêtes aigues de gigantesques
fragments de roche, qui rendirent leur marchebtrès péni-
ble. Quoique la distance fût courte, ils étaient déjà bri-
sés de fatigue quand ils arrivèrent . la naissance du
sentier, qui parut A Lucan et peut-être A Julia elle-même
beaucoup moins sur et commode que le pêcheur ne le
prétendait. Ni l'un ni l'autre, d'ailleurs, ne voulut faire
d'objections. Après quelques recommandations dernières,

leur vieux guide se retira, fort satisfait de la générosité
de Lucan. Tous deux commencèrent alors résolûment
l'escalade de la falaise, qui, sur ce point le la côte, con-
nue sous le nom de côte de Jobourg, domine l'Océan
d'une hauteur de trois cents pieds.

Au début <le leur ascension, ils rompirent le silence
qu'ils avaient gardé jusqu'à ce moment pour échanger
.ur un ton de plaisanterie quelques brèves observations
sur les agréments le ce sentier de chèvres ; mais les dif-
ficultés réelles et même alarmantes du chemin ne tardè-
rent pas d'absorber toute leur attention. La légère trace
frayée disparaissait par instant sur la roche nue ou sous
fquelque éboulement de terrain. Ils avaient peine à en
retrouver le fil rompu. Leurs pieds hésitaient sur les
parois polies de la pierre ou sur l'herbe rase et comme
savonneuse. Il y avait des moments où ils se sentaient
"ur une pente presque verticale, et, s'ils voulaient s'arrê.
ter pour reprendre haleine, les grands espaces ouverts
bous leurs yeux, l'étendue infinie, l'éblouissement métal-
lique de la mer, leur causaient une impression de vertige
tt de flottement. Bien que le riel fût bas et couvert, une
chaleur lourde et orageuse pesait sur eux, et accélérait
le mouvement de leur sang. Lucan marchait en avant
avec une sorte d'ardeur fiévreuse, se retournant de temps
à autre pour jeter un regard sur Julia, qui le suivait de
près, puis levant la tête pour chercher quelque point de
station, quelque plateforme sur laquelle on pût respirer
un instant avec sécurité. Au-dessus de lui comme au-
dessous, c'était la falaise à pie et parfois surplombante.
Tout à coup Julia l'appela d'un ton d'angoisse:

-Monsieur ! monsieur ! je vous prie. .. ma tête
tourne !

Il redescendit vivement de quelques pas, au risque de
se précipiter, et, lui saisissant la main avec force :

-Allons ! allons 1 dit-il en souriant ; qu'est-ce que
et donc ?. .. une vaillante personne comme vous!

-Il faudrait des ailes i dit-elle faiblement.
Lucan se remit aussitôt k gravir le sentier, soutenant

et traînant à demi Julia presque évanouie.
Il eut enfin la joie le poser le pied sur une projection

de terrain, une sorte d'étroite esplanade, adossée au ro-
zher. Il y attira avec effort Julia toute palpitante. La
tête de la jeune femme fléchit et se posa sur la poitrine
de Lucan. Il entendait ses artères et son cœur battre
M e une effrayante violence. Peu à peu cette agitation

se calnia. Elle soulova lentement sa tête, entr'oivrit ses
longs cils, et, le regardant d'un oeil enivré

-Je suis si heureuse ... murmura-t-elle ; je voudrais
mourir lA I

Lucani l'écarta (le lui brusquement -à la longueur de
son bras î puis, la ressaisissant tout à coup et l'enlaçant
étroitement d'un geste terrible, il jeta un regard troublé
sur elle, un autre sur l'abîme. Elle crut certainement
qu'ils allaient mourir. Une légère pâleur passa sur ses
lèvres qui sourirent ; sa tête se renversa à demi

-Avec vous... . dit-elle, quelle joie !
Au même instant, un bruit de voix se fit entendre à

peu de disbance au-dessus d'eux. Lucan reconnut la voix
de Clotilde et celle du comte. Son bras se détendit sou-
dain, et se détacha de la taille de Julia. Il tui montra
sans parler, mais d'un signe impérieux, le sentier qui
tournait autour du rocher.

-Sans vous, alors 1 (lit-elle d'un accent doux et fier.
Et elle monta. .
Deux minutes après, ils étaient sur le plateau de la

falaise, racontant A Clotilde les périls de leur ascension,
qui expliquèrent suffisamment leur trouble visible. Ils
le crurent du moins.

Dans la soirée de ce même jour, Julia, M. de Moras
et Clotilde se promenaient après le diner sous les char-
milles du jardin. M. de Lucan, après leur avoir tenu
compagnie quelque temps, venait de se retirer sous pré-
texte de quelques lettres à écrire. Il ne demeura que
peu d'instants dans sa bibliothèque, où les voix des pro-
meneurs frappaient son oreille et agitaient son esprit.
Le désir de la solitude absolue, du recueillement, peut-
être aussi quelque sentiment bizarre et inavoué, le con-
(luisirent dans cette allée aux Dames, marquée pour lui
d'un ineffaçable souvenir. Il y marcha longtemps à pas
lents, dans l'ombre profonde que la nuit tombante ache-
vait alors d'y répondre. Il voulait consulter son âme,
pour ainsi dire face à face, sonder en homme sa pensée
jusqu'au fond. Ce qu'il y découvrit l'épouvanta. C'était
une ivresse folle que la saveur du crime exaltait. De-
voir, loyauté, honneur, tout ce qui se dressait devant sa
passion pour y faire obstacle en exaspérait la fureur. La
Vénus païenne lui mordait le cœur, et y faisait couler
ses poisons. L'image de la fatale beauté était là sans
trêve, dans son cerveau brûlant, devant ses yeux trou-
blés , il en respirait avidement malgré lui la langueur,
les parfums, le souffle.

Le bruit d'un pas léger sur le sable suspendit sa mar-
che. Il entrevit à travers l'obscurité une forme blanche
qui venait.

C'était elle.
Par un mouvement à peine réfléchi, il se jeta dans

l'angle obscur d'un de ces piliers massifs qui soute-
naient les ruines sur le revers du bois. Un fouillis de
verdure y redoublait les ténèbres.-Elle passa, le front
penché, de sa démarche souple et rhythmée. Elle alla
jusqu'au petit étang qui recevait les eaux du ruisseau,
rêva quelques minutes sur le bord, et revint. Une se-
conde fois, elle passa devant la ruine sans lever les yeux
et comme profondément absorbée.-Lucan :estait per-
suadé qu'elle n'avait pas soupçonné sa présence, quand
tout à coup elle retourña un peu la tête sans, interrom-
pre sa marche, et elle jeta derrière elle ce seul mot :
"Adieu!" d'un ton si doux, si musical, si douloureux,
qu'on eût dit une larme tombée sur un cristal sonore.

Cette minute était suprême. C'était une de ces mi-
nutes où la vie d'un homme se décide pour l'éternel bien


