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t —Votre meére va mourir d’inquidtude.
r —Dites-lui qu'il W'y & ancun danger.

. Lucan, renongant & lutter plus longtemps contre une
t volonté qui devenait impatiente, s'approcha du domesti-
1 que qui portait les chiles et I'album de Julia, il le char-
» gen de rassurer Clotilde e M. de Moras, qui avaient déja

~l‘ispnru duns les angles de la voute ; puis, retournant &
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Julia :

—Quand vous voudrez, dit-il.

—Vous venez avee moi ?

—Nuturellement.

Le vieux pécheur les préeéda en suivant le pied de
falaises. Au sortir de la baie sablonneuse, le rivage étai

fragments de roche, qui rendivent leur mareche trds péni
ble. Quoique Ia distance fat courte, ils étaient déjd bri
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d'unce hauteur de trois cents pieds.

sur une pente presque verticale, et, s’ils voulaient s'arré.
ter pour reprendre haleine, les grands espaces ouverts
suus leurs yeux, I'étendue infinie, I'éblouissement métal-
lique de la mer, leur causaient vac impression de vertige
«t e flottement. Bien que le rrel it bas et couvert, une
chaleur lourde et orageuse pesait sur eux, et accélérait
le mouvement de leur sang. Luean marchait en avant
avec une sorte dardeur fiévreuse, se retournant de temps
a autre pour jeter un regard sur Julia, qui le suivait de
pres, puis levant la téte pour chercher quelque point de
station, quelque plateforme sur laquelle on ptit respirer
un instant avee séeurité. Au-dessus de lui comme au-
dessous, ¢'était la falaise & pic et parfois surplombante.
Tout & coup Julia 'appela d’un ton d’angoisse:

—Monsieur ! monsieur ! je vous prie...ma téte
lourne !

I} redescendit vivement de quelques pas, au risque de
se précipiter, et, lui saisissant la main avec force :

—Allons ! allons ! dit-il en souriant ; qu'est~ce que
¢ust done 2. .. une vaillante personne comme vous !
—II faudrait des ailes ! dit-clle faiblement.
Lucan se remit aussitdt & gravir le sentier, soutenant
¢ trainant & demi Julia presque évanouie.
II cut enfin la joic de poser le pied sur une projection
de terrain, une sorte d’étroite esplanade, adossée au ro-
ther, 11 y attira avee effort Julia toute palpitante. La
téte de la jeune femme fléchit et se posa sur la poitrine
de Lucan. Il entendait ses artdres et son coeur battre
fiee une effrayante violence. Peu & peu cette agitation
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encombré d'éeucils aux crétes aigues, de gigantesques

sés de fatigue quand ils arrivérent & Ia naissance du
sentier, qui parut & Lucan et peut-&tre & Julia elle-méme
beaucoup moins st et commode que le pécheur ne le
prétendait. Ni I'un ni nutre, d'ailleurs, ne voulut fuire
d'objections. Aprés quelques recommandations dernidres,
leur vieux guide se rvetira, fort satisfait de la générosité
de Lucan. Tous deux commencdrent alors résoldment
Yescalade de la faluise, qui, sur ce point de la cdte, con-
nue sous le nom de cote de Jobourg, domine I'Océan

Au début de leur ascension, ils rompirent le silence
qu'ils avaient gardé jusqu'a ce moment pour échanger
sur un ton de plaisanteric quelques bréves observations
sur les agréments de ce sentier de chévres ; mais les dif-
ficultés réelles et méme alarmantes du chemin ne tarde-
rent pas d'absorber toute leur attention. La légére trace
frayée disparaissait par instant sur la roche nue ou sous
yuelque éboulement de terrain. Ils avaient peine & en
retrouver le fil rompu. Leurs pieds hésitaient sur les
parois polies de la pierre ou sur lherbe rase et comine
savonneuse. Il y avait des moments ol ils se sentaient

.

se calma. Elle souleva lentement sa téte, entr'ouvrit ses
longs cils, et, le regardant d'un il enivré :

—-Je suis si heureuse {. .. murmura-t-clle ; je voudrais
mourir 13 ¢

Lucan I'écarta de lui brusquement & la longueur de
son bras ; puis, ln ressaisissant tout & coup et 'enlagant
étroitement d'un geste terrible, il jeta un regard troublé
sur elle, un autre sur l'abime. ]ille crut certainement
qu'ils allaient mourir. Une légére paleur passa sur ses
levres qui sourivent ; sa téte se renversa & demi

—Avece vous. ... dit-clle, quelle joie!

s | * Au méme instant, un bruit de voix se fit entendre &

t | peu de disvance au-dessus d'eux. Lucan reconnut la voix

de Clotilde et celle du comte. Son bras se détendit sou-

- | dain, et se détacha de la taille de Julia. Il tai montra

- | sans parler, mais d'un signe impérieux, le sentier qui
tournait autour du rocher.

—=Sans vous, alors ! dit-elle d’un aceent doux et fier,

Et elle monta.

Deux minutes apres, ils étaient sur le plateau de la
falaise, racontant & Clotilde les périls de leur ascension,
qui expliquérent suffisamment lour trouble visible. Ils
le crurent du moins.

Dans la soirée de ce méme jour, Julia, M. de Moras
et Clotilde se promenaient apres le diner sous les char-
milles du jardin. M. de Lucan, aprés leur avoir tenu
compugnie quelque temps, venait de se retirer sous pré-
texte de quelques lettres & écrire. I1 ne demeura que
peu d'instants dans sa bibliothéque, o les voix des pro-
meneurs frappaient son oreille et agitaient son esprit.
Le désir de la solitude absolue, du recueillement, peut-
étre aussi quelque sentiment bizarre et inavoué, le con-
duisirent dans cette allée aux Dames, marquée pour lui
d'un ineffagable souvenir. Il y marcha longtemps & pas
lents, dans l'ombre profonde que la nuit tombante ache-
vait alors d’y répondre.
our ainsi dire face & face, sonder en homme sa pensée
Jusqu'au fond. Ce qu'il y découvrit P’épouvanta. Cétait
une ivresse folle que la saveur du crime exaltait. De-
voir, loyauté, honneur, tou$ ce qui se dressait devant sa
passion pour y faire obstacle en exaspérait la fuveur. La
Vénus paienne lui mordait le cceur, et y faisait couler
ses poisons. L'image de la fatale beauté &tait 14 sans
tréve, dans son cerveau brilant, devant ses yeux trou-
blés , il en respirait avidement malgré lui la langueur,
les parfums, le souffle.

Le bruit d’un pas léger sur le sable suspendit sa mar-
che. Il entrevit & travers I'obscurité une forme blanche
ui venait.

Cétait elle.

Par un mouvement & peine réfléchi, il se jeta dans
Pangle obscur d’un de ces piliers massifs qui soute-

| naient les ruines sur le revers du bois. Un fouillis de

verdure y redoublait les téndbres.—Elle passa, le front
penché, de sa démarche souple et rhythmée. Elle alla
Jjusqu’au petit étang qui recevait les eaux du ruisseau,
réva quelques minutes sur le bord, et revint. Une se-
conde fois, elle passa devant la ruine sans lever les yeux
et comme profondément absorbée.—Lucan estait per-
suadé qu’elle n’avait pas soupgonné sa présence, quand
tout & coup elle retourna un peu la téte sans interrom-
pre sa marche, et elle jeta derridre elle ce seul mot :
“« Adien!” d'un ton si doux, si musical, si douloureux,
qu'on ciit dit une larme tombée sur un cristal sonore.

" Cette minute était supréme. C’était une de ces mi-
nutes o la, vie d'un homme se décide pour T'éternel:bien
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Il vouluit consulter son Ame,




