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La tante était étendue sur son fauteuil d’infirme,

—Tu es parti si précipitamment 'autre jour, mon cher en-
fant, dit-elle, que js n’ai pu te prémunir contre lincident, sa-
cho donc ceci : les papiers sont exacts, jo les avais lus.

—Tu n'as pas vérifié les dates, honna tante, aans cela...

—Si fait. Je suis la seur de ta mdre, jo te parle donc en
parfaite connaissance de la situation. Ecoute-moi. J’ai ou la
joie, tu le sais, de revenir de Lima au moment ol tu alluis
avoir besoin de moi pour achever tes études, si gentiment com-
mencées, 8i dignement achevée. Je n'ai fait en cela, que conti-
nuer 'celivre touchante mise en train par 1'éire chéri que tu
crois &tre ton pire,

—Que je crois étre mon pére!

—Oui.

Lloxcellente femme s'attendrit, l'officier Pembrassa.

—Oh ! continue, bonne taate, quel mystéro!

—C'est tout un roman, mon cher enfant, w.aigs un roman
sombre, bien pénible. Je n'aurais pas la force de te le racon-
ter; un autre que moi I'a écrit, un voisin, témoin de la ten-
dresso et de l'abnégation qui t'ont protégé et que tu ay, jai
plaisir & le redire, si bien reconnues par ton travail et par ton
mérite. Prends cette clé, ouvre 'armoire, tu trouveras dans le
bas une petite valise en maroquin & coins d'aciers, tu me.lup-
porteras.

Jean Blanchot obéit.

—La valise est fermée ?

—Oui, tante.

—T'u vas 'emporter ainsi, elle est pour toi, & toi ; ce qu'elle
renferme ne vaut pas cher : un mauvais et vieux chapeau mou,
une blouse blanche et une cotte. Et parmi ces hardes sacrdes
ta main trouvera un petit cahier d’'une dougiine de pages ma-
nuscrites: c'est le roman dont je te parle.

—Pormets-moi de lire tout de suite...

~—XNon, mon ami, fais selon mon désir, je t'en prie. Em-
brasse-moi, mon Jean, ¢t retourne 3 Versailles; chez toi, tu
t'enfermeras et tu liras,
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Comme si ces paroles eussent été un ordre militsire, lo lieu-
tenant 8’y conforma A la lettre.

Arrivé dauvs son petit appartement d’officier, il renvoya son
ordonnance qui I'attendait, s'enferma, alluma lui-mémesa pe-
tite lampe, puis, sans prendre le temps de retirer son képi et
son ceinturomn, il se campa sur le bord d’une chaise, ouvrit la
valise, saisit le manuscrit et lut avec avidité ce qui suit:

“ En 1863, quelques magons conduisaient an Pére-Lachaise
le corps d’un de leurs camarades; derritre eux marchaient
deux ou trois femmes pauvrement vétues de noir ; 'une d’clles
ftait ]a veuve, jeune femme au teint halé, entratnsnt par la
main ou le portant un petit gargon de deux ans.

“ Le corbillard, de la classe des pauvres, s'acheminait, ba-
lancé violemment,—irrespectueusement,—sur les ressorts que
secouaient les gros pavés inégaux de la lugubro rue de la Ro-
quette,

“—C'est drlle tout de méme, dit un des magons, que le
frire de ce pauvre Blanchot ne soit pas avec nous.

“—C'est ce que je me disais, dit un autre, ils avaient pour-
tant Vair de bien s'aimer,

“—Blanchot n's jamais voulu &tre servi par un autre com-
pagnon que par son frére.

“—C’est pas bien au petit de ne pas &tre 1A,

“—Lorsque la mise en terre fut accomplie, les camarades
aborddrent la veuve et lui propostrent do venir, elle et ses
amies, déjeuner avec eux,—pour 86 changer les idées,—mais la
jrune femme refusa amicalement, alléguant la promesse faito
aux voisines de déjeuner ensemble chez 'une d’elles.

* Les hommes allérent donc de leur cOté.

“—As-tu remarqué, roprit I'un, combien la bourgeoise res-
semble au frére de Blanchot 1 R
“—FEh oui, les mémes youx, la méme voix, la méme taille.
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“ La remarque de ces braves gens était juste.

# Oui, la veuve ressemblait au jeune Pierre qu'ils avaient
’habitude de voir grimper & P'échelle, une auge do plitre sur
Ia téte,

« Non, il n'était pas absent & la cérémonie, ce Pierre sidou-
cement commandé per Blanchot.

“ Car, ce frére et cette veuve étaiont. un seul étre : la femme
de Blanchot.
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 Les époux Blanchot, tous deux enfants du laborieux Li-
mousin, lui magon, elle renasseuse, travaillaient & Paris. Lors-
qu’elle se vit mére d’un beau petit enfaunt, elle so dit qu’il vau-
drait mienx gagner trois francs quo trente-cing sous, surtout
si Pon voulait que le petit Jean ne fiit pas magon, qu'il ne .
s'aveuglit pas en plein soleil en face de I'insupportable éclat
du plitre, qu’il n'exposfit pas sa vie en courant sur les fréles
échafaudages. Elle proposa 3 Blanchot de 1e servir dans son
périlleux métier ; Blanchot refusa, elle insista. On pourrait
toujours essayer, dit-elle avec son habileté de femme ; on pren-
drait résolument la blouse et la cotte ; trois et cinq font huit,
avec huit francs par jour, on aurait les moyens, dans quelques
anndes, d’envoyer en peusion le petit Jean, on en ferait plus
tard un monsicur : ambition tenace de mbre.

“ Attaqué A Ia fois dans son amour paterael et dans son
affection conjugale, Blanchot céda. Il ne s'agissait, d'ailleurs
que d'un essai.

* Sous les rudes plis de la blouse blanche, sous le hile du
plein air, sous la moucheture et le fard du plitre, sous le cha-
peau d’homme couvrant une chevelure coupée rase, le sexe de
cette mere héroigue disparut.

« L’épreuve fut concluante, dans le sens désiré ; co soi-disant
Jjeune frére fut accepté comme tel par les camarades.

¢ Deux années de cette association venaient de s'écouler, -
joyeuses par l'espoir du résultat, par 'audace de ’entreprise.

 Blanchot meurt.
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“ Le mari est wort, mais 'enfant est vivant, le petit Jean
sourit au soleil, il demande des jouets et une tartine.

“On connait le métier de magon & présent, on & observé,
retenu. Impossible de servir un autre que son mari, impossible
de retomber dang un salaire de trente-cing sous. Que devien-
drait 'enfant ! On ira place de Gréve so faire embaucher, on
gagnera cinq francs, peut-étre cing francs cinquante, on sera
économe, et Jean ira quand méme en pension. On ne quittera
plus les vétements masculins ; pour tout le monde on sera un
homme, pour le petit Jean surtout par qui on se fera appeler
“ papa ”. Il en aura pris vite l'habitude.

Ce plan congu par le plus immense amour maternel, a sub-
sisté dix ans, c'est-d-dire jusqu'au jour oi la langue infernale
d’'une commére I'a anéanti. En effet, une ancienne voisine de
Marguerite Blanchot, de celles qu'on avait vues & l'enterre-
ment, était venue habiter Suresnes ol la veuve Blanchot batis-
sait une villa rue de la Cerisaie, en compagnie de trois autres
magons.

“Une femme magon, unc femme passant pour un homme
constituait unc curiosité sociale, piquante & divulguer. Mar-
guerite supplia sa voisine do se taire. On le promit, on le jura.
Cependunt, co que I'on no gardait qu'en vertu d'un serment
pouvait &tre confié my-nnant décharge d'un autre serment.
La voisine conmunigan done e secret A une autre commare,
laquellc I~ calparta & . tonr gous leg mimes conditions,

“La poitce, qut ceouate auxX portes, e Lud pas i inscrire le
cas dans ses rapports.



