

Sa respiration sifflante se changeait en un râle pareil à celui de l'agonie.

Il se savait perdu sans ressource, et cependant il résistait encore.

—Tonnerre! hurla tout à coup le bandit, dont la main droite reparut armée du couteau catalan.

Octave, renversé en arrière et aux trois quarts asphyxié, devina plutôt qu'il ne la vit la lame étincelante qui menaçait sa tête.

Il arc-bouta ses deux pieds sur les cuisses de son agresseur et tenta pour se dégager un suprême effort, violent, désespéré.

Le collet déchiré de son vêtement resta dans les doigts crispés du bandit qui, sentant sa victime lui échapper et glisser sous l'eau, frappa deux fois, presque au hasard.

L'acier rencontra une molle résistance, celle de la chair, sans doute.

—Je crois qu'il a compte! murmura l'assassin. D'ailleurs, quand il reparaitra, au besoin, je l'achèverai.

A cet instant précis un nuage passa sur la lune, et une obscurité profonde envahit le théâtre du formidable drame auquel nous venons d'assister.

Quand au bout de deux ou trois minutes la clarté se fit de nouveau, le bandit promena autour de lui un coup d'œil de vautour.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, aucun objet flottant sur la surface de l'eau calme et polie n'attirait le regard.

—Il a coulé, reprit le sinistre nageur et les herbes le crochent au fond! Avant que le *maccabé* ne surnage, il se passera bien des jours!

En quelques brasses il rejoignit la barque qui s'en allait lentement à la dérive et dans laquelle il se hissa, puis pendant près d'un quart d'heure il attendit encore, surveillant le cours de la Marne.

Rien de nouveau ne se produisit.

Alors, quittant le chenal, il poussa son embarcation vers la rive et prit terre juste au-dessous de l'endroit où les lanternes du petit fiacre brillaient sur le chemin désert.

—Ouf! dit-il en escaladant la berge. C'est pas dommage...

—Est-ce toi, Maquart? demanda le cocher.

—En personne véritable et naturelle, mon Loupiat, répliqua le bandit.

—L'affaire est dans le sac?

—Parbleu!...

—Ça a été bigrement long!

—Et bigrement dur aussi! Je t'en fiche mon billet...

—Bah! si dur que ça! Le petit a donc fait le malin beaucoup?...

—Cré coquin, oui! D'abord il nageait mieux qu'une ablette, ce moderne-là! et rageur! En voilà un cocodès embêtant! il ne voulait pas du tout se tenir tranquille! Il me distribuait des tripotées de coups de poing et des coups de talon, que j'en aurais des noirs et des bleus! il se tortillait comme un ver coupé! Ah! la volaille! il a fallu me mettre à l'eau pour en venir à bout, et jouer du couteau!

—Jouer du couteau! Diable! monsieur Tamerlan ne sera pas content: il avait tant recommandé qu'on ne trouât point la peau du bonhomme! il tenait à un *accident*.

—J'aurais bien voulu l'y voir, monsieur Tamerlan!... A l'impossible nul n'est tenu! Sans compter que ça valait le triple de ce qu'on me paye. Pour le double je ne recommencerais pas.

—Bah! il y a des bénéfices.

—Lesquels donc?

—Il avait de l'argent sur lui, le cocodès, il avait une chaîne en vrai or. Tu sais que nous partagerons, c'est convenu.

—Hélas! je le voudrais, mais fûte.

—Aurais-tu, par hasard, négligé de cueillir le porte-monnaie et les bibelots? Ça serait bien invraisemblable, je t'en préviens.

—Hélas! répéta le bandit.

—Mais comment?...

—C'est très-simple. Je comptais fouiller le gandin quand il

aurait cassé sa pipe, et le corps a coulé si vite que je n'ai pas pu le repêcher, si bien qu'il est au fond de l'eau avec la monnaie et l'orfèvrerie.

—Toi, mon bonhomme, tu me voles!... murmura le cocher entre ses dents, je te revaudrai ça!

Le petit fiacre contenait un costume complet d'ouvrier endimanché.

Le bandit qui, nous le savons maintenant, répondait au joli nom de Maquart, revêtit ce costume à la place de ses vêtements mouillés, et monta dans la voiture.

Loupiat fouetta son cheval et les dignes compagnons reprirent la route de Paris, où ils arrivèrent sans encombre un peu après une heure du matin.

X

Quittons les berges de la Marne et retournons à cette bicoque d'aspect lugubre où nous avons laissé notre pauvre amie Dinah Bluet prisonnière dans une chambre du premier étage, tandis que Sarriol et son acolyte à figure de voyou patibulaire faisaient bonne garde au rez-de-chaussée.

Si vers les dix heures du soir, ce même jour, quelque passant attardé avait faite halte devant la bicoque en question, il aurait vu, non sans surprise, à travers les fissures nombreuses des volets de la chambre basse, une lueur tantôt vive et rouge, tantôt pâle et bleuâtre, projeter sur la route des reflets intermittents d'un aspect bizarre et presque fantastique.

Entrons dans la maison, franchissons le seuil de la pièce située à droite de l'allée, et nous aurons le mot de l'énigme.

Sarriol et le rôdeur de barrières, qui s'appelaient Némorin sans que personne ait jamais pu savoir d'où lui venait ce nom pastoral, étaient assis en face l'un de l'autre, séparés par une table de bois blanc sur laquelle se trouvait un énorme saladier de faïence rempli de rhum enflammé que le factotum de la Saint-Angot remuait avec une grande cuiller de fer battu.

Quatre litres vides, placés à la droite, et à la gauche du saladier, indiquaient d'une façon incontestable la capacité de ce récipient.

Un pain de sucre découpé, une demi-douzaine de citrons dépouillés de leur zeste et dont on avait exprimé le jus jusqu'à la dernière goutte, un paquet de cannelle et de petits morceaux de clous de girofle, prouvaient jusqu'à l'évidence que ce punch monumental, préparé par un amateur émérite, devait être un bœuvage hors ligne.

La gourmandise et l'amour des liquides alcooliques, qui de tout temps avaient été les péchés favoris de Sarriol, s'étaient développés outre mesure depuis que le bandit vieillissait. A l'instar de la Saint-Angot, sa patronne, il faisait un dieu de son ventre.

De minute en minute il interrompait sa besogne pour remplir le verre de Némorin et le sien.

Puis tous deux, comme si leurs gosiers eussent été doublés de zinc, avalaient sans broncher le liquide presque incandescent.

Némorin semblait déjà beaucoup plus qu'aux trois quarts ivre.

Son visage pâle et flétri, sur lequel tranchait d'une façon bizarre son nez rougi par la boisson, prenait un cachet diabolique en reflétant les flammes bleuâtres du punch qui seul éclairait la chambre basse, car Sarriol, très-épris du pittoresque, avait éteint la lampe à pétrole composant l'unique luminaire de la bicoque louée pour quarante huit heures.

Après chaque rasade Némorin reposait son verre vide ou plutôt le laissait retomber sur la table, et se mettait à chanter d'une voix rauque et monotone, entrecoupée de hoquets, ce couplet d'une pièce en vogue:

Quand on conspire,
Quand, sans frayeur,
On peut se dire
Conspirateur,