

cédé en 1393, dans la chapelle épiscopale de Laon, ou du cardinal Lagrange, trépassé en Avignon vers l'an 1400, actuellement au musée Calvet (1) ; tel encore l'étrange squelette de René d'Orange, sculpté debout par Ligier-Richier au XVI^e siècle, en l'église Saint-Maxe de Bar-le-Duc (2), dans l'état où il dut être deux ou trois ans après ses obsèques. Le défunt, alors, semblait répéter aux vivants ces rudes paroles qu'adresse, en latin, le cardinal Lagrange à ses visiteurs : " Malheureux, quelle raison as-tu de t'enorgueillir ? Tu n'es que cendres et, sous peu, tu seras, comme moi, un cadavre fétide, pâture des vers."

C'était la même leçon que donnait " le Dict des trois Morts et des trois Vifs ", figuré si souvent au moyen âge pour rappeler aux fidèles la vanité des biens d'ici-bas, comme aussi la danse macabre ", où les squelettes entraînaient, en une ronde sinistre, le Pape, le roi, le prêtre, le guerrier, le savant, le médecin, le paysan, commentaire lugubrement expressif du mot de saint Paul : " Il est arrêté que les hommes meurent " (*Hébr.*, x, 27), ou de cette vérité que Malherbe rappelait en une belle strophe :

Le pauvre, en sa cabane où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois ;
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.

Mais, à ces enseignements trop réalistes, qui ne mettent guère en relief que la caducité des choses terrestres, combien préférable est cette leçon que nous avons vu proposer par le mot " cimetière ", par l'office des morts et par ces évêques ou ces chevaliers couchés calmes et confiants sur leurs tombeaux ! ou encore par cette petite lanterne que l'on tenait allumée, en certains pays, au milieu du champ de repos : c'était la veilleuse, symbole de l'immortalité.

Et cette préoccupation de l'au-delà et du jugement qui le détermine se traduisait dans maintes inscriptions gravées sur les croix : " La vie ne finit point : elle change ", lit-on sur une modeste pierre au vieux cimetière de Longuyon (Meurthe-et-Moselle). " Homme, prends garde à toi ; avise à ce que tu fais : quand la mort viendra, tu voudrais avoir

(1) A Avignon.

(2) Il est aujourd'hui dans l'église Saint-Etienne de la même ville.