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elle, Lexciter le vievx Madiot 4 se montrer ex-
igeant. dans le réglement de la pension gue
devait M. Lemarié. Pour lui, si Victor Lemarié
avait arrété sa voiture en haut du chemin ot
demandé des nouvelles dn blessé, si on avait
envoyé des remedes, c’est que le patren avait
peur et qu’il tichait de gagner le temps.

~— 1l & vu gue je ne coupais pas dans ses ca-
joieries, le fils & Lemarie!'1l était 13, sur son
sicge, embété devant nous fous. 1l n’en menait
pas large... Jespére que Voncle Madiot ira
demain 2 Répéte-lui ma commission. Il n’est
pas capable de grand’chose, malbeureusement.
{1 ne sait pas pavler. ..

Antoine se courba, dans la nuit, pour ticher
de surprendre le jeu de physionomic de sa sccur.
Il avait Pair ambign, lair de plaisanterie hai-
neuse qu'il prenait souvent vis-a-vis d’Henriette.

— Ah!si ¢était toi qui demandais! insinua-
t-il tout bas.

— Antoine!

— Laflaire serait sire ; nous laurions, la
pension, va, et tout de suite.

— Tu es fou, je pense 7 Je n'ai pas & me mé-
ler de cette question-la.

Llle s'¢tait écartée un pen, blessée du propos
et du ton. Il Celata de rira.

— DParblen, je le savais, et ce que jen disais
¢'olait pour en ¢tre plus sur! Mademoiselle ne
s'oveupe pas de ces questions-la.  Qu'est ce qne
ca lui [ait les autres ¢ Blle aurait honte plutést
gue d’avoir un oncle dans la manwuvre et un
freve dans la limaille ?

Il ajouta, aprées un instant :

— Aussi, je n'abuse pas des demandes de ser-
Tive.

— Tu as tort, quand je peux les rendre.

— Méme quand je n’ai pas le son, comme au-
jourd’hui, je ne vais pas me plaindre.

Llle s’arréta, chercha son porte-monnaie, 'ou-
viit ;

— Tiens, la preuve, Antoine, [it-clle douce-
ment : voici mes derniers quaraute sous. Prends-
les. I a falln beaucoup de remddes A oncle,

Iouvrier prit la piece blanche, leva les
tpanles :

— C'est dégoutant, tout de méme, de gagner
de Jargent comme toi. T’en as towjours. Nous
autres panvres hommes...

Puis, avec vn gesie de la main, moitié srlul,
moiti¢ remercicment, il tourna 'avenue de Lau-
nay, qui commengait la.

Henriette le vit disparaitre dans Yembre, et
dit

—Croiriez-vous, mademoiselle

Marie, que

Torsqu'il étart tout enfant, il n'avait pas de meil.
lenre amie que moi ? Il ne pouvaic pas s'endor-
mir si je ne 'avais embrassé !

Elle fit encore quelque pas, s'arréta de nou-
veaun :

— Vous voyez : toute vie a sa peine,

Bt ces mots de doulenr firent s’ouvrir leurs
bras. Rapidement, Henriette attira cette sccur
misérable contre sa poitrine ; elle sentit deunx
lévres chaudes s¢ poser sur ses joues etla re-
mercier.

— A demain!

— A demain.

Elles se séparérent. La nuit continua de tom-
ber entre elles qui s’éloignaient, chacune ga-
gnant son gite.

Henriette avait relevé les yeux vers 'étoile
qui luisait maintenavt an-dessus dn cotean de
Miséri. Mon Dien, comnme il y & des heures qui
apaisent, des doucewrs dair qui émenvent ! Blle
ne fat pas plaiét senle qu'elle fut saisie, jus-
qu'a en tressuillir, par Pintime consolation des
choses. Elle songea a demi-voix:

— Qu'y a-t-il donc cette nuit, que j'ai le ceeur
troublé?

Llle n’était pas poéte. Ille n’était qu'une
pauvre fille sans amour qui voulait aimer. It
ce fut lui qui parla, Ini qui posséde les Ames
avant méme d’nvoir pris une figure et nn nom,
Ini qui nous appelle sans tréve avec des mots
qui changent, lui gui nous dit : “ Je suis la
beauté, la joie, le repos, je suis les larmes sé-
chées. ”

Elle eut un frisson en s'accondant & la halus-
trade de sa fenétre, dans la clarté, comme si
quelque chose d’habituellement secret en elle,
son ceur lui-méme se fat ouvert a la nuit. Le
laurier-rose agilait & peine ses fenilles.

“ Ieurcus-s les aimées! pensa-t-elle. Heureu-
ses celles qui out une amie!” Tous les visages
de ses compagnes d’atelier défilérent devant elle,

¢t elle souriait 4 celles qui I'avaient
protégée aux jours de Papprentissage. Elle se

rappelait le geste, la phrase, le regard par oi sa
nature ficre s'était laissé toucher. Elles avaient
toutes le meme air pénetré, pour dire la méme
chose, dans la rumeur de latelier, bien bas:
“Je serai voire amie, voalez-vous?” Oh! D'gn-
chantement, et le regavd de remerciement, et la
siession de main furitive quand on sortait du
travail, et la promesse de tout se dire!

A sutore.



