
LE REVEIL

elle. d'exciter le viev.x Madiot à se montrer ex-
ieant. dans le règlement de la pension que
devait M. Lemarié. Pour lui, si Victor Lernarié
avait arrêté sa voiture en haut du chemin et
demandé des nouvelles du blossé, si ont avait
envoyé des remèdes, c'est que le patron avait
pour et qu'il tâchait de gagner le temps.

- Il a vu que je ne coupais pas dans ses ca-
joieries, le fils à Lemnarié ! Il était là, sur son
siège, embêté devant nous tous. Il n'en menait
pas hîrge... J'espère que l'oncle Madiot ira
demain ? Répète-lui ma commission. fI n'est
pas capable de grand'chose, malheureusement.
l! ne sait pas parler...

Antoine se courba, dans la nuit, pour tâcher
de surprendre le jeu de physionomie de sa sour.
Il avait l'air ambign, l'air de plaisanterie liai-
ueuse qu'il prenait souvent vis-è-vis d'Hlenriette.

- Ah ! si c'était toi qui demandais ! insinua-
t-il tout bas.

-- Antoine!
- L'all'aire serait sûre ; nous l'aurions, la

pension, va, et tout de suite.
- Tu es fou, je pense ? Je n'ai pas à me ni-

ler de cette question-là.
Elle s'était écartée un peu, blessée du propos

et du ton. Il éclata de rirae.
- Parbleu, je le savais, et ce que j'en disais

'étuit pour en être plus sùr ! Mademoiselle ne
s'occupe pas de ces questions-là. Qu'est ce que
ça lui fait les autres ? Elle aurait honte plutôt
que' d'avoir un oncle dans la manouvre et un
Irère dans la limaille ?

I ajouta, après un instant
- Aussi, je n'abuse pas des demandes de ser-

,ice.
- Tu as tort, quand je peux les rendre.
- Même quand je n'ai pas le son, comme au-

jourd'hui, je ne vais pas me plaindre.
E'lle s'arrêta, chercha son porte-monnaie, l'ou-

Yrit :
- Tiens, la preuve, Antoine, fit-elle douce-

ment : voici mes derniers quarante sous. Prends-
les. Il a fallu beaucoup de renièdes à l'oncle.

L'ouvrier prit la pièce blanche, leva les
épaules :

- C'est dégoûtant, tout de même, de gagner
de ]argent comme toi. T'en as touj>urs. Nous
autres pauvres hommes...

Puis, avec un geste de la main, moitié s ilut,
inoitié remerciement, il tourna l'avenue de Lau-
nay, qui commençait là.

lenriette le vit disparaitre dans !'ombre, et
dlit:

-Croiriez-vous, mademoiselle Marie, que

lorsqu'il était tout enfaînt, il n'avait pas de meil-
leure amie que moi '? Il ne pouvait pas s'endor-
mair si je ne l'avais embrassé !

Elle lit encore quelque pas, s'arrêta de non-
veau :

- Vous voyez: toute vie a sa peine.
Et ces mots de douleur firent s'ouvrir leurs

bras. Rapidement, Henriette attira cette sour
misérable contre sa poitrine ; elle sentit deux
lèvres chaudes se poser sur ses joues et la re-
mercier.

- A demain!
- A demain.
Elles se séparèrent. La nuit continua de tom-

ber entre elles qui s'éloignaient, chacune ga-
gant son gite.

Ilenriette avait relevé les yeux vers l'étoile
qui luisait m.iintenaut au-dessus du coteau de
Miséri. Mon Dieu, comme il y a des heures qui
apaisent, (les douceuis d'air qui émeuvent ! Elle
ne fut pas plutôt seule qu'elle fut saisie, jus-
qu'à en tressaillir, par l'ittime consolation des
choses. Elle songea à demi-voix:

- Qu'y a-t-il donc cette nuit, que j'ai le coeur
troublé?

Elle n'était pas poète. Elle n'était qu'une
pauvre fille sans amour qui voulait aimer. Et
ce fut lui qui parla, lui qui possède les âmes
avant même d'avoir pris une figure et un nom,
lui qui nous appelle sans trêve avec des mots
qui changent, lui qui nons dit : " Je suis la
beauté, la joie, le repos, je suis les larmes sé-
chées.'

Elle eut un frisson en s'accoudant à la halus..
trade de sa fenêtre, dans la clarté, comme si
quelque chose d'habituellement secret en elle,
son ceur lui-même se fùW ouvert à la nuit. Le
laurier-rose agitait à pein' ses leuilles.

leut-eus.'s les aimées! Hensa-t-elle. Heureu-
ses celles qui out une amie ! " Tous les visages
de ses compagnes d'atelier défilêrent devant elle,
et elle souriait à celles qui l'avaient
protégée aux jours de l'apprentissage. Elle se
rappelait le geste, la phrase, le regard par où sa
nature fière s'était lais.sé toucher. Elles avaient
toutes le meme air pénétré, pour dire la même
chose, dans la rumeur de l'atelier, bien bas:
"Je serai votre amie, voulez-vous ? " Oh ! l'u-
chantemeti, et le regaid de remerciement, et la
pr'sion d, main furitive quand on sortait du
travail, et la promesse de tout se dire

A suivre.


